
「土埃にまみれた旗」

フォークナーと1920年代

山　田　冨　貴

　よく知られているように，1920年代は“Roaring　Twenties”と呼ばれ，

また，“Jazz　Age”とも呼ぼれ，ことの外騒々しい時代であった。　Samuel

Morisonによれぽ，この時代は現代的生活様式があらゆる点で確立された時

代であり，「アメリカ国民が，その環境，人種構成，知的経過，倫理的風土

において深刻な変貌をとげた」1時代でもあったわけである。機械文明の高

度な発展，高度な大衆消費社会の到来，急速な都市化現象，女性の意識変革

といったこの時代の諸特質が，圧倒的な「変革の力」として泡だっていたの

である。こうした時代のエネルギーは，古いものを呑み込もうとする大きな

力であったが故に，新旧の価値がぶつかり合う歴史のステージを現出させた

のである。

　このような時代にあっては，固有の文化，伝統に固執しようとする南部と

いえども，その変容の波には抗する事ができなかったのである。Faulkner

自身の周囲にもこうした変容の波は押し寄せていたわけで，Blotnerの伝記

によれぽ，1928年の所に次のような記述が見出される。

　1928年の前半は彼〔Faulkner〕にとって変化の時であった。……Uncle　John

が古い屋敷を他所に移し，角の空地をスタンダード石油会社に売却し，間もな

くそこに現代的なサービス・ステーションができた。後に彼は古い屋敷を改造

してアパートにした。William　Faulknerにとって，こうした事は電燈や舗装

道路などよりはるかに急激な変化であったにちがいない2。

こうした激しく移り変る時代の中で，1927年Faulknerは一連のYokna－
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patawpha　sagaの嗜矢となった『土埃にまみれた旗」、・Flags∫〃〃ie　Di｛st・1を書

き上げたのである。南部にとってこうした変容の持つ意味は何かと言えば，

当然それは南部人にとって自明なものとしてあった南部が崩れかけていく事

なのであり，同時に「南部とは何か」という問いかけを発生させる事なので

ある。そして「南部とは何か」という問の中に，われわれは揺らいでいる

「南部」を見ている。私はこうした現実とも幻想ともつかぬような揺らいで

いる南部の「現実」こそが，作家を綿々と「語る」という行為へと指し向け

る大きな要因となり得るのではないかと考える。

　そこで本稿では，Flags　in　the　Dustにおいて1920年代という時代の影が

どう作用しているかを，二人のBayardの死，黒人意識の変化，女性像の変

革，という形で，いわば外側から作品を規定する事によって検討し，同時に

一連のYoknapatawpha　sagaにおいてこの作品が占める位置について考え

てみる事にする。

1．Old　Bayardの死

　H　二人のBayardの死　またはテクノロジーによる死

　このf乍品に登場する二人のBayardの死における共通点は，1920年代の

アメリカ生活に革命をもたらした現代機械文明の代表である自動車と飛行機

によってひき起されているという点である。Old　Bayardは孫のYoung

Bayardによる暴走運転の最中にシ・ック死するのであるし，　Young　Bayard

はテスト用飛行機に試乗し，墜落死するのである。この作品中に扱われる飛

行機及び自動車に代表される機械文明は，あらゆる意味における死，ない

しは破壊を含む「変容」を推し進める圧倒的な力を象徴するものであるとい

う点を見逃す事はできない。同時に，ひいてはそれが，Sartoris家という

「家」を崩壊させ，それのみならず南部をも変えていく大きな力であるとい

う点にも着目してみなけれぽならないと思う。
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　　　　　　　　　　　　『土埃にまみれた旗」：フォークナーと1920年代（山田）

　1－201d　Bayardを取り巻く環境，又は変りゆく南部

　Old　Bayardは耳の遠い老人として描かれている。しかし彼のdeafnessに

は二つの位相が考えられるのである。実際に聴力が衰えてきて，耳が遠くな

っている事も事実であるが，同時に彼は外の世界に対して意図的に無頓着で

あろうとする。つまり，肉体機能の衰えのために聴力に障害を持ってはいる

けれども，彼のdeafnessにぱ，騒々しい現実に耳を傾けようとはしない，

いわぽ閉された自己の世界に閉じこもり，騒々しい現実を遮断するという意

味も付随しているのである。その意味で彼のdeafnessは，喧騒な外界から

逃れる手段と化しているのである。それでは何故，Old　Bayardは外界に対

して耳をふさごうとしなけれぽならないのだろうか。

　Aunt　JennyはOld　Bayard　tlこ向って夢中になって話をしようとする。それ

に対して彼は聞えていないというよりむしろ耳を傾けようとぱしないのであ

る。Faulknerはそれをrdeafnessという城壁をはりめぐらした塔の中に自

ら閉じこもってしまい，はね橋を上げて内側から城門の落し格子を落してし

まう」3）とその様を描写する。彼がそうしなけれぽならないのも，一方的に

周囲の「ざわめき」が彼の世界に入り込んでくるからである。

　例えぽ新聞をめくる音以外に何も聞えない，Aunt　JennyとOld　Bayardし

かいない部屋，その外見上は静かな空間にも喧騒が入り込んでいる。Aunt

Jennyが読んでいる新聞をのぞいてみる。そこにはA．　L．　Allenが誇大宣伝

時代（ballyhoo　years）4と名付けた20年代の，個人のプライバシーを露骨に

暴きたて，また単なるセンセーシ・ナリズムのみを目的として血腿い事件を

扱い，人々を一様に戦懐させ，そうする事で大衆社会に俗受けする事をねら

った記事が氾濫しているのである。静まり返った部屋の中で，彼女は非の打

ちどころのない事実よりも放火，殺人，強姦といった日常めったにお目にか

かれないような話を載せた「いっそう忌わしい日刊紙」（35）を好んで読み，

「多彩な人間の変容する様」Q35）を楽しんでいるのである。どうやらJeffer・

sonのような小さな田舎町とて時の奔流に抗う事はできないようである。そ
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れだけに，この大衆社会の「ざわめき」を伝える新聞をAunt　Jennyがめく

る時のかすかな音すら，Old　Bayardには実に耳障りな，それ故に一層増幅

されたノイズとなってその聞えないはずの耳に響いているかのように思え

る。いや，実際，時代はOld　Bayardの耳元で騒々しくがなり立てているの

である。

　1－3　田園の中の機械

　Faulknerは喧騒を逃れ，静寂の世界に浸ろうとする01d　Bayardの姿をこ

んな風に描き出している。

　葉巻きは冷たくなっていて，彼〔Old　Bayard〕は体を動かすと，チョッキか

らマッチを取り出し，改めて葉巻きに火をつけ，再び両足を手摺りにもたせか

けた。すると，またもやタバコの鋭いにおいが，風もなく流れる銀白の大気に

漂い，ニセアカシヤの吐息や，小止みなく繰り返されるコオロギや蛙の妖精じ

みた鳴き声と混じって，たゆたいながらゆっくりと消えてゆく。どこか谷間の

ほうでものまね鳥の声が聞える。すると，しばらくして，庭の垣根の角のマグ

ノリアの木の中から，もう一羽が鳴く。自動車が一台，なだらかな谷間の道路

を通り過ぎてゆき，鉄道の踏み切りでスピードを落とし，それからスピードを

あげて走り去ったが，その自動車の音が消えやらぬうちに，九時半の列車の汽

笛が丘のほうから聞えてきた。（37）

　Old　Bayardはニセアカシヤのにおいが漂い，絶え間なくコオロギや蛙が

鳴き，ものまね鳥がマグノリアの木の中で歌う，そんな牧歌的世界の中で葉

巻きをくゆらせ，安らぎに浸ろうとする。しかし，そんな長閑な牧歌的世界

にも，近づいてくる車がスピードを上げる音が入り込んでくるのであるし，

それに続いて列車の汽笛が丘の向うから聞えてくる。耳の聞えないはずの

Old　Bayardの周囲には，種々の不快なノイズが押し寄せてきて，安らぎの

空間を侵犯するのである。

　われわれはこうした情景にL．MarksがMachine　i12　tlie　Gαrdenの中で述

べている「田園の中に侵入してくる機械」というモチーフを見出す事ができ
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　　　　　　　　　　　　「土埃にまみれた旗．：フォークナーと1920年代k山田）

る。Marksは，　HawthorneがNo・tebookの中で，　Sleepy　Hollowという「人

間と環境の間に何ら緊張のない状態を作り出す場所」の中に，不快な汽車の

音が闊入してくる事によって作家の心が悩まされた，と書いているその記述

に着目し，これを「小さな事件」としながらも，「機械が入り込む事により，

素朴な空想が複雑な精神状態へと転化される」5）という意味をそこに見出し

ている。

　どれだけOld　Bayardが緊張のない状態へと逃れようとも，容赦なく機械

文明は入り込んでくるのであり，結果，彼を捉えどころのない「苛立ち」と

いう複雑な心性へと追いやっていくのである。それを彼は「どしん，どしん

と床を歩く」（35）その身振りで表現するのである。

　1－4　テクノロジーとノスタルジー

　Old　Bayardにとっての，この忌わしき現実をつくり上げている最たるも

のは自動車である。しかし，皮肉な事にOld　Bayardはその最も忌み嫌うも

のとの関わりを余儀なくされてしまう。

　Old　Bayardは「産業の進歩に腹を立て，見向きもしない。ために馬を繋

ぐ杭を取り壊そうとはしない」（7）人物なのであり，またAunt　Jennyに言わ

せれぽ，「車を持っている人間には銀行の金を貸し付けたりしない」（48）人

物でもある。当然Young　Bayardが車を乗り回し，暴走運転を重ねる事に対

して「苛立ち」を覚え，同乗する事を拒絶する。それにも拘らず，暴走運転

を止めさせるために誰かが同乗しなけれぽならないというAunt　Jennyの提

案を飲み，Old　Bayardは車に乗らざるを得ない破目に陥ってしまう。

　いくら彼が「自分の砦」の中に引き籠ろうとも，忌むべき現実は否応なく

侵入してくる。であるが故に，一層，Old　Bayardは現実から遠ざかろうと

するのである。彼の現実からの逃避は，以下のような形となって現われる。

　Old　Bayardは書斎に歴史ロマンスに属する作品，とりわけDumasの作品

を全部揃え，そのうちのひとつが必ずナイトテーブルの上に置かれてある。
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その事実に着目してみると，そこにはDumasの作品に読み耽る事によって，

名誉のためには命をかけるヒーローが息づいているロマンスの世界に踏みと

どまり，そこに沈潜したいという01d　Bayardの思いが現われていると看て

取る事ができる。更に見逃してならないのは，そうした架空のロマンスの世

界は，実際のSartoris家の男たちの世界とも通じる世界であるという点で

ある。南北戦争時において，また再建時代においても，無謀ではあったにせ

よ蛮勇をはせたSartoris家の男たちが，不遜なまでに名誉にしがみつこう

とした世界を鮮やかに蘇らせてくれるのである。そう考えると，先述した

「自分の砦」という事がより明確にかつ具体的になってくる。それぱ，伝説

化されたSartoris家のロマンスの世界であり，そこに身を置いた時にだけ，

Old　Bayardは安らぎを覚える事ができるのだ，と考えてみる事ができる。

　上述の事柄をもう少し整理して述べてみると，一方にOld　Bayardにとっ

ての，騒々しい現実からの避難所としてのDumasの作品世界，及びそれに

通じるSartoris家の伝説化されたロマソスの世界があり，その一方で，自

動車によって象徴される機械文明の世界がある。前者は，素朴な空想を容認

してくれる過去の世界であり，後者ぱスピードと暴力に満ち，しかもあらゆ

る意味における死を孕んだ刹那的現在の世界であると言い換える事ができ

る。L．　Marksが指摘したパターンにならえぽ，01d　Bayardにあっては，こ

のノスタルジーとテクノロジーという二つの世界の相関は，過去の緊張のな

い静止した世界に否応なく侵入し，緊張を生み出していく現在と表現しても

よいだろう。この二つの世界を並置した時，現実は，より現実的なものとし

て意識の中で大きく大きく膨れ上り，過去は，意識の彼方へ彼方へと遠ざか

り小さくなっていこうとする。現実がより複雑なものとなっていく一方で，

過去の世界ぱ単純化を通り越して，やがて消滅する事にもなる。従って，

Old　Bayardはその意識の中で肥大化していく現在を，消え入らんとする過

去を避難所としてひきずりながら生きるという事になるのである。
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　1－5　01d　Bayardの死とその象徴的意味

　Old　Bayardの死は，　Young　Bayardの無謀運転によって惹起されたショッ

ク死であったという点で，名誉や誇りを伴う重味のある死とは程遠い，無意

味な死であると言ってみる事ができる。そうした死に方が，機械文明によっ

てひき起されているという点を注視してみると，その死に暗示されている象

徴的意味を汲み取る事ができる。それは機械文明の持つ破壊を重ね，変容を

推し進めていく力の前に，衰微し，崩れ去っていく個人の尊厳という事に他

ならない。

　しかしながら，そうした問題は，Old　Bayardの個的次元に留まるだけで

なく，個が連なる誇り高き家の崩壊，更にはそれを包摂する南部の衰微とい

う事をも巻き込んでいるのである。

　次に掲げる引用は，Sartoris家の黒人下男Simonが，自動車に乗って屋

敷に出入りするSartoris家の人間を観察している情景であるが，先に述べ

た家の崩壊から南部の衰微という状況を考える上で，この黒人Simonの視

点は重要な意味を持ってくる事に注目してみなけれぽならない。

　　時折りSimonは，いかにも見窄らしい姿で，年を経たバラと藤がからみつき，

　　ゆったりと静まりかえったベランダに，頑固な老人らしく当惑顔に少々前かが

　　みになって立ち，Sartoris家の老たちが，彼の男盛りの頃の紳士なら嘲笑した

　　であろうし，どんな貧乏人でも持てようし，どんな馬鹿者でも乗りまわしたが

　　る自動車などという機械で往き来するのを見守っていると，John　Sartorisが

　　例の顎ひげをつけた，鷹のような顔に威丈高な見事なまでの軽蔑の表情を浮か

　　べて，傍らに立っているように思われるのだった。（102）

　Simonは，かつて南北戦争を戦い，再建時代を生き抜いたあのJohn　Sar・

torisがSartoris家の亡霊として，非難の表情を浮かべて傍らに立っている

かのように感じながら，貧乏人でも自動車を持てるようになった大衆社会の

到来と共に，かつてのSartoris家の誇りが消え去っていくのを見透かして

いるかのような印象を与えるのである。更に，FaulknerがSartoris家の衰

亡を予見するのに，黒人であるSimonの視点を用いている点を考慮してみ
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ると，この情景は，かつて白人中心の南部社会の中で奴隷としてあった黒人

が，権勢を振るった白人たちの力の衰微と共に，彼らが抱いていた南部の伝

統が破綻していく様を見ている図であるという風にも読む事ができる。そう

であるなら，この図柄は不吉な予表であり，また一層不安な光景であると言

ってもよいだろう。私はそこに，機械文明により薔された，個人の死から，

家の衰微，更に南部の衰退へと敷術されていく変容のあり様をみつめている

Faulkner自身のシニカルな眼がありはしないかと考えるのである。

II．　Young　Bayardの死

　II－l　Young　Bayardの死と時代の影

　機械文明による破壊というモチーフは，Young　Bayardの死についてもあ

てはめて考えてみる事ができる。

　Faulknerがこの作品を書き上げた1927年という年は，　Lindberghが大西

洋単独横断飛行に成功し，大衆の熱狂的興奮に迎えられた年でもあった。

Lindberghがアメリカ中の「英雄」として祭り上げられたその一方で，この

作品中のYoung　Bayardは，何の保証もない実験用の飛行機に乗り墜落死す

るのである。勿論，作品が書かれた年と，Lindberghの「英雄的行為」が行

われた年が一致するのは単なる偶然ではあるが，私はそこに偶然の一致を越

えて，「象徴的符合」となり得ているものを読み取る事が可能なのではない

かと思う。というのは，Young　Bayardを究極的に死に追いやる原因となっ

たものが，1920年代におけるテクノロジーの華である飛行機であったとい

う事を考えれぽ，描かれた死の中に色濃く投影された時代の影を考えてみな

けれぽならない部分が多くあると思われるからである。

　作中Young　Bayardぱ「図面の上だけではうまく飛ぶ命取りの飛行機」

（356）に乗って墜落死を遂げる。それは，時に無謀であったにせよ，勇敢に

戦う事を旨としたかつてのSartoris家の男たちの死に方と比べ，映えない
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ものであった。見方を変えれぽ，とんだお笑い種にもなりかねない要素をも

持っているのである。保証の限りでない飛行機に乗り込み，差し出されたお

守り用の女性用ガーターを拒否して飛び立っていく姿は，一見勇敢な行為で

あるかのように思えるものの，その実，死に愚かれた男のドンキホーテ的身

振りに他ならない。どこにも見つけることのできない敵に向って突進するこ

っけいな姿がそこにあると言わざるを得ないのである。

　II－2　Lindberghの飛行の意味

　Bayardの飛行をLindberghの「壮挙」と比較してみれぽアイロニカルな

響きさえする。しかし先に符合と言ったけれども，果たしてLindberghの

単独飛行は彼をして「国民的英雄」になさしめる程に「英雄的」であったの

だろうか。この問に対してF．L．　AIIenは0幼Yesterdayの中で次のような

解答を与えてくれる。Lindberghの飛行は何も目新しいものでもなく，ま

た，彼が英雄視されたのは，アメリカ国民が精神的飢餓状態にあったからで

あり，次から次へと理想や幻想が壊されていく1920年代という時代にあっ

て，人々は生活の中に何かが欠落していると考えるようになったからであ

る。そういう時代の空虚を満たしてくれたのがたまたまLindberghであっ

たに過ぎない。そして彼がアイドルの地位に祭り上げられたのは，ジャーナ

リズムに煽り立てられた結果であり，その意味で英雄Lindberghは1920年

代というBallyhoo　Yearsの所産に過ぎなかった6。といった具合に，　Allen

はLindberghの飛行を分析しているのである。言ってみれぽLindberghが

自ら公言しているように彼自身は単なる曲乗り飛行士に過ぎなかったのであ

り，見方によっては単独飛行といういささかヒロイックな響きがなくもない

けれども，所詮功名心に駆られた一人の若者が演じてみせた少しぼかり大が

かりな見世物に過ぎなかったのである。結果，Ballyhoo　Yearsという喧し

い時代の声にのせられて，うまうまと「英雄」という名を掌中に収めた若者

が歴史の前面に押し出されただけの話なのである。どこにも本当の意味での
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英雄の姿などない。あるのは繁栄と不安の中で英雄を待望する空洞化した民

衆の心と，それを煽り立てるBallyhoo　Yearsのジャーナリズムだけである。

　更にJohn　W．　Wardぱ，　Lindberghの飛行の意味を文化史的側面から考察

し，Allenが指摘した英雄を待つ民衆の心を，機械化された社会への反動で

あり，個人にとってロマンスが可能であった過去を思い起させてくれる懐か

しいイメージをLindberghに重ね合わせようとしたものだとしながらも，

このLindberghのロマンティックな成功の裏には，　Fordの組立工場の象徴

するものが隠されている点を見逃す事はできない，と指摘するのである7。

更に，WardはLindberghが20世紀のIcarusであった事は認めはするが，

しかし，「彼が機械文明に支配された現代社会をつくり出した全能なるDae－

dalusの子である」8〕点に強調を置くのである。つまり，　Lindberghの飛行は

すぐれてテクノロジーの進歩に依存していたのであり，そこにおいてぱ一個

人として自ら選択し，決断し，実行するという形でその行為を支配する事の

できるヒーローの姿は見出せないのである。

　これらの点を総合してみると，Lindberghの飛行が暗示するものは，現代

の機械によって方向づけられ，複雑化された社会における個人の力及び価値

の衰微である。その裏返しとして，大衆はヒーローを求め，社会は恣意的に

ヒーローをつくり上げるのである。

　II－3神話の死

　こうしたLindberghについての同時代的意味を，作中のYoung　Bayardの

死にあてはめて考えてみる事ができる。車のスピードに酔いしれ，死と戯れ

るその姿に，われわれはまちがいなくYoung　Bayardもまた現代機械文明を

築き上げたDaedalusの子である事を確認するのである。それであるが故

に，Young　Bayardもまた，　Lindbergh同様，ヒーローとは無縁であったと

言わねばならない。それを裏づけるものが，無意味な彼の死に様に他ならな

い。もはや個人の価値が衰微し，均質化されていく時代にあっては，その死
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もまたありふれたものとなる事を覚悟しなけれぽならない。かつてのSarto－

ris家の男たちのように，ドラマティックに，かつ華々しく自ら死を選び取

る事などできはしないのである。

　Young　Bayardの墜落には，太陽に向って飛翔していくIcarusの冒険心

も，若々しい粗暴さもない。あるのは死に愚かれた心だけである。そこに，

われわれは，機械の侵入によって，神話や伝説が崩れ去っていく時代の南部

の相貌をはっきりと読み取る事ができるのである。

　II－4大地からの離反としての飛行

　Young　Bayardの飛行を，生命を与えられ，そして死滅するという自然的

循環を繰り返す大地からの離反として捉えると，別の面から機械文明の位相

を考察する事ができる。

　Young　Bayardの病んだ精神は，春の種播き時になると一時的に蘇生して

いく。「大地が彼をとらえ，充足とも呼べる生活の途切れ目の中に置き」

（194），大地のリズムに合わせて，Young　Bayardは労働に励み，心地よい疲

労を感じて安らかな眠りにつく日々を送るのである。「自分の髪が刈られた

のにも気づかない程にあの古のデリラのような大地によって巧妙に欺かれて

しまい」（195），もはや彼は破滅を求めて暴走運転を繰り返す事に疲れたかの

ようである。一時的にせよ，Young　Bayardは生と死の自然な循環のリズム

の中に復帰するのである。そう見ていくと，大地の中にこそ生命を養い育く

む測り知れない力の存在が認められるのであり，また同時に，そういう自然

の持つ治癒力を讃えるFaulkner自身の見解をも知る事ができる。

　しかし，それとは全く対極にある，荒廃した農地の描写もまた作中に挿入

されている。次にその箇所を引用してみる。

道沿いの草の向うには，朽ち果てて，がたがきた垣根がよたよたと続き，垣根

ぎわの草の間からは鍬の柄が，やつれ切ったように，かしいで立ち，一方，鍬

の刃は下生えの中で安らかに錆びつき，また，ほかの農機具も，そこに半ば埋
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もれたまま錆びついている　　それはこちらが犯しかねなかった大地の手で，

逆にやさしく癒された労働の残骸だ。r122－23）

　ここに描き出されている農地の荒廃は，南部への産業の進出，及び農業の

機械化によって招来された結果である。労働の残骸としての「やつれ切った

ようにかしいで立つ鍬の柄」や，「安らかに錆びついた鍬の刃」は，かつて

の労働を通しての安らぎ，喜びといった自然との交感が断ち切られた状態を

指し示している。Faulknerは，生命の蘇生を促す偉大な力としての大地を

理想として掲げながらも，もはやそれが何ものをも産み出す事なく，不毛の

大地と化していく現実をも同時に見ないわけにはいかなかったのである。

　こうしてみると，現代のテクノロジーの華である飛行機の翼に身を委ね

て，大地を離れ，空中に舞い上る人間の姿は，豊饒なる大地から疎外された

人間の位相を適確に表現するものであると言わねぽならない。更に，その姿

は，生と死の自然な循環のリズムからの逸脱でもある。Young　Bayardの飛

行に即して言うならぽ，それは機械文明に侵蝕され，疲弊してしまった南部

の大地から疎外された姿であり，墜落による無残な死は，豊かな大地の持つ

生と死の繰り返される生命のリズムから逸脱してしまった結果であると言え

はしないだろうか。

III．黒人意識の変容

　III－1　Caspeyにみる目覚め

　1920年代に入って，欧州戦線への参戦，都市流出に伴う黒人の都市労働

者への転進などにより，黒人意識の変革への動きが著しくなってくる。この

時代は，Marcus　Garveyの“Black　is　beautiful”という言葉に象徴されてい

るように，黒人に人間としての自立と，誇りを植えつけようとするblack－

pride　movementが都市の黒人を中心として高揚していった時代であり，ま

た黒人の側からだけの運動にとどまらず，白人の側からの黒人文化への理
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解，とりわけ黒人音楽への理解を深めていった時代でもあった9。いってみ

れぽ，黒人の中で眠っていた意識が目を覚し始めるのが1920年代であった

わけである。

　このような時代の動きを考えながら，作品中に登場するCaspeyという

Sartoris家で働く黒人を取り上げその意識のあり方を考えてみたい。　Caspey

の中には，目覚めつつある南部黒人の姿を垣間見る事ができる。

　Caspeyはヨーロッパ戦線に従軍した帰還兵である。ヨーロッパにおける

戦争体験は，確実に，従来見出せなかった何かを彼に与える事になった。

Young　Bayardが帰還するにあたって，途中で列車を飛び降り，こそこそと

Old　Bayardの前に立ち現われたのとは全く対照的に，　Caspeyは意気揚々と

帰還したのである。そして欧州戦線での体験を，自信たっぷりに，また誇張

を交え，ほら話風に家族の者に語って聞かせるのである。

　「おれはもう，白人衆の言うことなんぞ，なにも真に受けたりはしないそ」

と彼〔Caspey〕は言っていた。「戦争で，何もかも変わっちまったんだ。もし

おれたち黒人が，フランス人をドイッ人どもから救えるだけの人間なら，おれ

たちもドイッ人どもと同じ権利は持てるだけの人間だってことよ。ともかくフ

ランスの連中は，そう考えているぜ。もしアメリカがそう考えてねえというの

なら，教えてやる方法もあろうってもんだ。そうともよ，フランスとアメリカ

とその両方を救ったのは，黒人の兵隊だった。」〔53）

　「……戦争で，白人衆は黒人ぬきではやっていけないことが，はっきりした

んだ。黒人を踏みにじろうと，いざ困ったことがおっぽじまれば，『お願いだ，

黒人さま，こちらへ，ラッパの鳴るところへ，黒人さま。おまえさまが，祖国

の救世主だ』と，こうくる。さあてこれから黒人種は，戦争の恩恵を刈り集め

ることになるんだ。それもすぐにだぜ。」（56）

　第一次大戦において，Caspeyは白人との平等の意識に目覚めていった。

それぼかりでなく，「黒人は国の救世主」であり，白人は黒人なしではやっ

ていけないと言い放ったその言葉の裏に，対等ないしは場合によってはそれ

以上の能力を持った人間としての自信の表明をも見る事ができる。Caspey
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のこうした言葉が，帰還した直後の興奮した，不安定な精神状態の中で語ら

れている事を割り引いて考えれば，彼の言うように「戦争がすべてを変えて

しまった」のでぱないにしても，戦争は何かを変えてしまったのである。そ

れは下等な人間として，あるいは人間以下のものとして虐げられてきた黒人

として目覚めるというより，白黒という人種の区別を越えて，一個の人間と

しての目覚めを示しているように思えるのである。その事は，彼の性意識の

あり方を探る事によって窺い知る事ができる。

　III－2　Caspeyの性意識にみる人間としての目覚め

　Caspeyは家族の前で，「フランスで白人女と寝た。ここでも白人女をもの

にしてみせる小56；と言ってのける。この言葉が示しているのは，黒人が常

に白人の女を性の対象として考えているという，白人の側に固定化され，従

って，Faulkner自身の意識の片隅にもあると考えられる黒人の性意識につ

いての通念であると考えられる。しかし，Caspeyが白人女性Narcissaに対

してとった行為を通してみると，彼の意識の根底には白人であれ黒人であ

れ，人間である限り性欲の質は同じであり，だとすれぽ黒人であるために白

人の女性を性の対象として見る事を禁止される理由ぱどこにもない，という

気持が目覚めているという印象を与えるのである。

　CaspeyのNarcissaに対する性的な反応が描かれている場面をとり上げ

て，この事を考えてみる。

　CaspeyはNarcissaが車で近づいてくるのを「盗み見るように／．covertly）

見る」／L・60v。そして彼女が傍らを通過する時，彼は「しっかりと目を見開い

てJooked　full　at　her）見る」／．・60）のである。その時，彼女はCaspeyが声を

かけようとしたのに気づく，といった情景が描かれている。Caspeyが近づ

いてくる車をcovertlyに見ようとするその視線には，相手に気取られては

ならない，秘めたる性的衝動がある事が示されている。このような視線は，

Sartoris銀行に務めるSnopesが，恋心を抱いているNarcissaを見る時のぞ
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れと同じである。Snopesは思いあまってNarcissaの部屋に忍び込み，下着

を盗むのであるが，彼が彼女を見る時の視線も「ほんの一瞬盗み見るよう

に見たtgianced　briefly　and　covertlyソ」i．93）と表現されている。更に，車が通

過していく時にCaspeyはNarcissaをしっかりと目を見開いて，まじまじ

と見ているのである。とりわけ南部において，黒人が白人の女性をこのよう

な形で見るなどという行為は許されざるものであり，従って黒人の側からし

てみれば危険な行為でもある。しかも，CaspeyはNarcissaに向って声をか

ける事によって，その性衝動を表出しようとしたのである。このようにし

て，CaspeyがNarcissaに対して取った行動は，彼の中に芽ぽえた自信と相

侯って，黒人であるという意識から一時的にせよ解き放たれた結果，ひき起

されたものであるとみなす事ができる。

　こうしたCaspeyの，黒人として，あるいは人間としての目覚めぱ，同時

に南部の白人社会に対して向けられた露骨な挑戦ともなり得ていると，受け

止められる。それ故に，Caspeyが帰還後示した態度や行動は，直接的に南

部社会における白人優越の立場を切り崩すものであると断言はできないもの

の，1．Howeが指摘しているような「懐疑と不安の倍音」10）が，南部社会を

揺がすものとして聞えている事は確かである。

IV．変容する女性像について

　IV－1　1920年代の女たち

　1920年代に入ると，憲法修正18条，19条と続く。18条は禁酒法であり，

19条は婦人参政権である。そして，1920年ぱ，flapperの時代でもあった。

このflapperと呼ぽれた「新しいタイプの女性」は，ショートスカートをは

き，肌色のストッキングを身につけ，化粧に断髪，人前で公然とタバコを喫

うといった，旧来の女性観を完全に覆す存在であった。こうした傾向は，伝

統的な女性観に対する反逆であり，女性の存在そのものの主張であると考え
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られる向きもある。

　1936年に，Margaret　Mitchellは，　ante－bellum　SouthからNew　Southへ

と推移していく時代を背景にして，あの：風と共に去りぬ』G・」t・c・u・itll　the

Ii・’i」1・1　．／を世に出した。彼女は，1920年代という女性の意識の転換点にその

精神形成期を迎えた女性の一人として，次のような発言をしている。

　Jazz　Ageの申し子であり，また牧師が30にならない前に堕落するか，絞首

刑にされるだろうと言った，あのショートスカートをはき，断髪をした，ハー

ドボイルドな女性の一人であるが故に．Old　Southの精神が具現化した精神の

持ち主である自分を発見すると，当然のことながら，当惑を覚えるのであ

るll。

　この発言の中には，伝統的価値が崩れかけ，新たな価値の創造へと推移

していこうとする時代の狭間に立って，とまどいを覚えているMargaret

Mitchellという一人の南部女性の姿を見る事ができる。一方に，旧南部の

伝統的価値の中に位置づけられた女性のあり方，つまり，運命に従順であ

り，常に犠牲的精神をもって，支配的男性原理からはずれる事なく，女性と

しての既存のルールを守って生きる事を使命とするような，昔ながらの南部

女性の生き方があり，その一方で，激しく移り変る時代の中で，女性のため

だけにつくられた旧来の倫理的束縛を逃れ，自由に一人の人間として（女と

してではなく）生きていこうとする生き方の模索がある。Scarett　O’Haraも

また，こうしたf乍者の中にある南部女性の生き方と，fiapperに象徴される，

自由な女性の生き方の間の相克から産み出されたものであると考えてよいだ

ろう。

　IV－2　南部の伝統的女性としてのAunt　Jenny

　こうした時代の流れを通して，この作品の中の女性像を見てみたらどうで

あろうか。南部の伝統の信奉者をあげるとすれぽ，Aunt　Jennyであり，そ

の継承者と目される女性がNarcissaであると考えられよう。また，これと
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全く対比的に捉えられるのが，Belleの生き方であり，彼女は因襲にとらわ

れる事のない奔放な女性として描かれている。

　まず，南部の伝統の中に生きる女性として，Aunt　Jennyをとり上げてみ

る。Aunt　Jennyぱ30歳の若さで寡婦となり，　Sartoris家に来た。彼女は，

「ほっそりとしたSartoris家特有の美しい形の鼻と，南部の女性全てが身に

つけるようになっている例の度し難いけだるさむき出しの表情をした女性」

q2）という表現から察せられるように，典型的な南部女性として描写されて

いる。

　Aunt　JennyはCarolinaのBayardが南北戦争で死んだ話を，80歳になる

まで何度となく語って聞かせる。それというのも，Narcissaが「あなたは

全ての男性を，Sartoris家の男を規準にして判断なさる」’／45．と指摘するよ

うに，彼女の頭の中にはかつて南北戦争を勇敢に戦った男たちの姿しかない

からである。故に，こそこそと戦争から帰還したYoung　Bayardを暗に詰る

ように「近頃の男ときたら，からきしだらしがない」〔45）と言って，痛罵を

浴びせるのである。彼女にとって，過去のSartoris家の男たちの勇敢さや，

忍耐こそが全てであり，絶対の価値規準として動く事はない。

　彼女は，CarolinaのBayardの話を終えると，　BaltimoreでJeb　Stuart将

軍とワルッを踊った事に触れる。その時の声を，Faulknerは，「土埃にまみ

れた軍旗のように，誇らしげで落ち着いていた」（20）と表現している。この

小説のタイトルとなっているFlags　in　the　Dttstというフレーズが使われて

いる唯一の箇所であるが，この句の意味するものは，兵士の死，とりわけ，

勇敢に戦い一敗地にまみれた南軍兵士の死である。とすれぽ，Carolinaの

Bayardの戦い振りを繰り返し語るAunt　Jennyの胸中には，敗れたりとい

えども勇敢に戦い抜いた男たちの誇りと，穏やかな自足の念が絶えずよぎっ

ていると推察できよう。繰り返しCarolinaのBayardの話を語る行為の中

に，彼女がいまだに男たちが戦っているかのような錯覚に陥っているのでぱ

ないか，という印象すら受けるのである。つまり，繰り返される話は，現在
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から切り離されて，過去の中に押し込められているのではなく，現在の中に

もはっきりと息づいているのである。それが，第一次大戦から帰った男たち

を，忍耐がないと言って痛罵を浴びせる事にもなるのである。その点で，

Aunt　Jennyから南部の過去は消え去る事はないのであり，それ故に，粗暴

ではあるが力強い男性原理の支配からぱずれる事ぱないのである。

　Narcissaは，「向うみずな男たちの中に生れつき，そういう男たちが非業

の死を遂げるのを見守るという，唯それだけの目的のために生れ」350〕，ひ

たすら受身的役割を担ってきたAunt　Jennyの完壁なまでの「自己犠牲」を

賞讃し，また，そういう自己犠牲の中に，男にもまさる南部女性の力強い輝

きを見出している。

　しかしながら，このAunt　Jennyの中に根強く生き続けている，揺ぎない

南部の過去が，その根強さの故に，変動の時代にあっては，抜き難い南部と

して，些かアンビヴァレントな心情を生み出しはしないかという疑念を，わ

れわれに抱かせるのである。

　IV－3　因襲打破的なBelleの生き方

　一方，頑ななまでに南部の女性であり続けようとするAunt　Jennyと対照

的に捉えられる女性がBelleである。　Belleは，　Jeffersonの因襲を打ち破り，

これまでの女性では考えられなかった新しい生き方を求めようとしている。

　例えぽBelleは，昼食と夕食の間にまとまった食事をしないJeffersonの

町の慣習を破り，何人かの人たちを教育して，正式の会合としてお茶を飲ん

だりするのである。更に，Belleの家に集まる女性たちのかわす会話の中味

をのぞいてみると，当時としては目新しい話題がとり上げられているのであ

る。それは，Belleの家で働く，Meloneyがメイドをやめて美容院を始める

という話題である。BelleはMeloneyがやめる事に腹をたてながらも，こん

な風に言う。

　　「商売を始めたのよ。美容院をね。そのわけぱどうしてもわからないわ。そん
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　　なものはこの町では長続きしなくってよ。わたしたち三人は別にして，Jeffer－

　　sonの町の女たちが美容院をもりたてていくなどと想像できて。……」L169）

　かつて女性が人前で化粧する事など考えられず，不道徳とみなされていた

ものが，1920年代には，女性たちは当然のように人前で，誰揮る事なく化

粧をするようになり，化粧品業者と，美容院経営は莫大な利益をあげるよう

になるのである12。そんな時代を反映してか，この言葉の中で，Belleは自

分が進んでいる女性である事を殊更誇示しようとしているのであり，その一

方で，旧い道徳観念に凝り固まっているがために，美容院などとは無縁であ

ろう南部の女たちに対して軽侮すら示しているのである。更に，もう一例付

け加えるなら，Belleの家の集まりには，　Jeffersonの町で最初の断髪（bob・

bed　head）をしたFrankieという若い女性の姿をも見つける事ができる。

　Belleはその内面においても，かつての南部女性とぱ異なる気質の女性と

して捉える事ができる。Belleの家のメイドであるRache1が「あんな女は

引きずり出して，棒でひっぱたいてやれぽよい」（」77）という批難を彼女に

浴びせかけているように，Belleは家庭や子供や夫を顧みる事なく，自ら演

出する芝居がかった，甘く，少しもの哀しい雰囲気の中で，Horaceとの不

倫の恋に溺れていくのである。そして，Belleがピアノに向って，　Horaceの

ために奏でる音楽は，かつてA皿tJennyが南北戦争前にJeb　Stuart将軍と

踊った優美なワルツとは大きくかけ離れた，「新しいジャズの伝統に属する

ダンス音楽」13（180）に他ならない。Belleは家庭を捨て，　Horaceの元に走る

事になる。（因みに離婚する女性が急増したのもこの時代である。）14

　こうしたBelleの「新しい生き方」は，南部の変容を推し進めていくのに

与っている，ひとつの力となり得ている事は疑いようもない。

　IV－4　Narcissaの位置

　ことほどさように，Aunt　JennyとBelleの間には大きな差異が見出され

る。停止してしまった時間の中で，「未来に向ってではなく，過去から絡め
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とられながら，ちょうど糸巻きを巻き戻すようにその生涯を終えるように思

えた」、350），Aunt　Jennyの人生とは対比的に，　Belleの生き方は，何の束縛

も持つ事なく，さながら1920年代の怒号の中で泡だっているように思える

のである。

　この鮮やかな対比の狭間で，Narcissaの立場は微妙である。彼女はSar－

toris家を支えてきたAunt　Jennyを，その犠牲的精神と強固な忍耐の故に敬

服はしているものの，全面的にAunt　Jennyの価値に付き従っているのかと

言えぽ，必ずしもそうとは言えないのである。Aunt　JennyがrBayardが誰

かを愛するですって，あの冷血漢が」（48），と言って批難を浴びせるYoung

Bayardとの愛のない結婚を決意するNarcissaの姿には，確かにAunt　Jen－

nyと同質の自己犠牲の精神を見つける事ができる。しかし，彼女はYoung

Bayardとの間にできた新たな生命を身に宿した時に，「夜空に一瞬の光とな

って消えてゆくPtケット」（350）のような運命に委ねる事に懐疑するのであ

る。そして，Aunt　Jennyのように，男たちの陰になって，一生を過すべく

宿命づけられた女たちの一人となる事に反発を覚えるのである。そこには，

母親としての本能もさることながら，女性としての目覚めがあると考えられ

る。更に，それがNarcissaの心に，微かな変容を生み出し始めていると考

えてみる事もできるのである。そうした微かな変化は，ある意味で，過去の

因襲という軸から逃れ，新しい生き方を求める方向に向っているという点

で，Belleの生き方への傾斜も見出せるように思われる。そうした事は，生

れてくる子供にSartoris家のJohnという名前をつけるというAunt　Jenny

の意向に反して，Benbow　Sartorisと名付けたことから裏づけられるのであ

る。

　Narcissaの生き方には，　Margaret　Mitchellが言い放ったような，時代の

大きな転換点に立って，南部の新旧の価値が交錯する狭間で揺れ動いている

女性の姿を見出す事ができるのである。
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V．結 び

　FaulknerがFlags　in　the仇sτを出版するに際して，心ならずもSartoris

というタイトルの下に削除を余儀なくされ，故に，この作品がSartoris家

そのものの衰亡に焦点があてられているかのごとき印象を免れ得ないものに

変更されてしまったとしても，作者が最初に意図したF㎏∫in　the　DZtstに

あっては，変容していく南部をYoknapatawpha郡Jeffersonにおける様々

な階層の人々を，群像として捉える事によって描き出そうとした試みであっ

たと私は考えたい。従って，1920年代という時代の波に洗われていくSar－

toris家の人たち，黒人たち，　NarcissaやBelleといった女性の登場人物，

また，本稿においては触れなかったけれども，Snopes一族をも含め，こう

した人物たちを考えるに際して，各々等価に分析する事によって，1920年

との関わりを見ようとした。

　今一度，1920年代において，載然と過去から画されるようになったと考

えられる南部における「変容」という事の意味を，別の言葉で言い直してみ

れぽ，それは，連続体としてあったものに不連続面が生じる事だと言ってよ

いだろう。それはまた，当然あるべき，あるいはあったはずのもの一南部

の神話，南部の伝説，あるいは南部の伝統とそれに伴う慣習，などといった

ものが済し崩し的に消え去っていく事をも意味するのである。同時に，意味

づける事のできない，異物感を伴う，見慣れない現実が惹起される事でもあ

る。そうした情況を，Faulknerは意味をなさないノイズに満ちた「響きと

怒号」（Sound　and　Fury）の世界と捉えているように思える。そのような情況

における多くの声と声との反響に対して，Old　Bayardならずとも，耳をふ

さがざるを得なかったであろうが，その反面，怒号にかき消されるように，

沈黙の灰の中に埋められていった多くの声の存在をも認められねぽならない

はずだ。そう考えていくと，如何なる形であれ，多くの声の交響する様が作
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品中に見出せるとすれば，この作品に対する「プロットの発展，及び人物の

発展において冗漫であり，統一を欠いている」15という批判も，俄かにこの

作品の欠点であるとして指摘されるべきものであるとは言い難いような気が

するのである。

　最後に，作品のタイトルとなっているFlags　i12　tiie　Dttstという言葉に立

ち帰って，その意味するところのものを考えてみると，f乍中Aunt　Jenny

が，CarolinaのBayardの南北戦争における行為を，「南軍兵士の誇り高き

死」として神話化する際のキーワードとして「土埃にまみれた旗」という表

現が使われていた。ところがこの表現が，時代の浸蝕によりその意味が風化

され，「南部の死」という，更に深い，かつまた些かのアイロニーを含んだ

象徴的意味合いを担わされているのではないかという思いに行きあたるので

ある。

　作品の終りに，最後のSartorisとなったAunt　Jennyは，滅びていった

Sartoris家の男たちが，結局はチェスの「歩」c369）のようなものではなかっ

たかという認識に至るのである。そして，時代にそぐわない，旧式な型にあ

わせてつくられた「歩」でもって演じられる自1乍自演のSartorisゲームを

やっていただけの事ではなかったのかという思いの中で，自ら神話化した世

界の読み解きを，自らの手で試みるのである。

　ここにおいて，Aunt　Jennyが拠所としていた南部の輝きは消え去り，も

はや神話を生きる事はできないのである。しかしながら，この作品が南部の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンビヴァレンス
挽歌としてあるのでは決してない。むしろ愛憎半ばする複雑な心性におい

て，繰り返し南部を問うていく営為を生ぜしめるものであると考えられよ

う。その意味で，この作品は，一連のYoknapatawpha　sagaに向けての作

家の大きな構想が胚胎している事を予想させるものなのである。
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