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第3章　『裏と表』論

1　テクストの生成過程

　小品集『裏と表』：1937年5月刊）に編まれている諸作品は，作者自身の言

によれば，1935年と1936年の2年間に亙って書かれた。1935年と言えぽ，

カミュが『手帳』の筆を起した年である。それは次のように書き出されてい

る。

　「35年5月

　　僕の言いたいことは，

　　人は　　ロマンチスムなしに　失われた貧しさへの郷愁を懐きうると

　いうこと。貧しい生活もある歳月を経ると，それだけで一つの感受性を作

　り上げるに十分だ。1そうした特殊な場合には，息子が母親に懐く奇妙な
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感情が〈彼の感受性すべて〉の基になる。〔だから〕このような感受性の

実に多種多様な局面における現われぱ，幼少年期の潜在的で，物質的なも

　のとなった思い出　魂に取りついた鳥もちのようなもの　　によって十

　分に説明がつくのだ。

　　そこから，そのことに気付く者には，感謝の念が，したがってまた疾し

　い心が生じてくる。そこからさらに，境遇が変ると，比較することから，

失われた豊かさへの思いが生ずる。金持には，空は，おまけとして与えら

　れる，自然の贈物に見える。貧乏人にとっては，空ぱ，その無量の恵みと

　いう本来の性質を取り戻すのだ。

　疾しい心にぱ，告白が要る。作品は告白であり，僕は証しなけれぽなら

　ないのだ。僕が言わなけれぽ，よく見なければならないことは，一つだけ

　だ。あの貧しい生活の中で，あの慎ましい，あるいは見栄っぱりな人々の

　中で，僕は人生の真の意味と思われるものに，この上もない確かさを以て

　触れたのだ。〔……〕

　　こうした一切のことが母親と息子〔の関係〕を介して言い表わされなけ

　れぽなるまい。

　　これを全体として示すと次のようだ。

　　正確には，すべてが入り組んでいるのだが，

　　1）　背景。町とその住民達。

　　2）　母親とその行為。

　　3）　息子の母親に対する関係。

　　どんな結末にするか。母親は？　最終章，息子の郷愁が具現している象

　徴的な価値？？……」

　R．キーヨはこの一節の1に注して，「母親のテーマ三異＃．　1．．1．誤解t：ベ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ウ　イスト　が現われているこのテクストは，おそらく，「裏と表』の中の1肯定
ノ　ィ　　　　あ㌔・≠三

と否定との間』と題されたエッセエが初めてはっきりと形をとったものであ

る」と述べている1。
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ノロニ

　決定稿の：裏と表こぱ，五つの小品から成り，r皮肉二，1肯定と否定との

間』，『魂の中の死』，『生きることへの愛』，「裏と表』の順に配列してある。

このうち，紀行文の体裁をとっている『魂の中の死』と『生きることへの

愛』を除く残りの3篇は，その内容からして，上に示されたプランが実現さ

れたものと看倣しうる。したがって，「手帳』の筆がとられた時点で，『裏と

表』の構想の礎石ぱ築かれていたと言ってよいのである。

　『手帳』の，1935年5月の日付を持つこの覚書は，それに先立つこと4年

の『苦悩』との出会いについて，後年のカミュが語っていたことを直ちに想

起させる。すなわち，『苦悩』は「母親，貧困，空の美しい夕暮など，私が

知っていたことを私に語ってくれた最初の本」であり，『苦悩』によって

「私の頑なな沈黙，あの荘漠とした比肩しうるもののない苦悩，私の周囲の

奇異な世界，私の身内達の気高さ，彼らの悲惨，そして最後には私の秘密，

これらすべてが，したがって言い表わされうるのだ」ということをカミュは

悟ったのであった2。『苦悩』はカミュに，彼にとって文学表現が何である

かを教え，彼のうちの何が表現を求めているかを気付かせたのである。そし

て，それから4年の模索と試行の後，遅くとも1935年5月には，自らの作

品についての明確なイメージを抱きうるに至ったのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あかし　『手帳』によれぽ，このr作品」は「告白」であり「証」である。そして，

それを構成する様々なモチーフは「母親」と「息子の母親に対する関係」に

収敏する。このようなカミュ自身による，「作品」と自己自身との関係の，

「作品」の内容についての規定は，前章における『苦悩』体験の分析が明ら

かにしたところからすれぽ、当然の帰結であったと言える。

　処女作のうちには，それ以降のすべての作品の胚が含まれていると言える

とすれぽ，同じようなことが『手帳』のこの冒頭の一節についても言われう

る。この一節の射程は，来たるべき「作品」としての『裏と表』を超える。

それは，作家としての自己の誕生を自覚した者の，一つの宣言なのである。

　ところで，「作品は告白であり，撲は証しなけれぽならない」ということ
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ぱ，：裏と表』が自伝あるいは告白的な私小説であることを意味するのであ

ろうか。あるいはまた，自伝的な作品とひとまずは言われうるとしても，そ

れはどのような意味合いにおいてであろうか。

　『皮肉1は三つの挿話から成っているが，その最初のものは，カミュが

「ある少女の家庭教師をしているときに」識った「その祖母，鉛でできたキ

リスト像を持つ老婆」に材を得ていると言われている3。そして，同じ『皮

肉』の最後の挿話と，『肯定と否定との間』に語られている四つの挿話が，

伝記的なカミュ・サンテス家の「家族の悲劇」にそれぞれ材を得ていること

は，誰の目にも明らかであると見える。また，：生きることへの愛』は1935

年夏に妻シモーヌ・イエとバレアレス諸島に遊んだ際の見聞に，『魂の中の

死』は翌年の夏に妻と友人イヴ・ブルジ・ワの三人で行なった中央ヨーロッ

パ旅行の体験に基づいている。さらに，樟尾の小品『裏と表』に語られてい

る，生きているうちに自分の墓を買いこむ老婆の話ぱ，ある実在の人物に係

わる逸話を元にしている4。だとすると，『裏と表』全体は，作者の伝記的

な事実に少なくとも相当程度忠実であるという意味で，自伝的な作品であ

る，という判断にも一理あると思われもする。

　けれども，『裏と表』の形式と内容を少しでも立ち入って検討するなら，

事態はそれほど単純ではないことがすぐ分ってくる。以下，形式と内容の両

面から，『裏と表』における伝記的事実と文学表現の対応関係，前者から後

者へのテクストの生成の問題を考察してみよう。

　（1）形　　式

　『裏と表』の属するジャンルは，作者自身によって，エッセエであるとさ

れている。処女作にこうしたジャンルを選択したことには，1933年に読ん

だ，ジャン・グルニエの1孤島』5の影響があることは明らかである。当時か

ら少なくとも「裏と表』刊行に至るまで，カミュぱグルニエの圧倒的な影響

下にあった。
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　「孤島』はエッセエと銘打たれているわけではないが，収録されている作

品の語り手はすべて「私」であり，それらのテクストも様々な挿話や省察に

よって織り成されている。したがってその形式は，少なくともエッセユ風で

あると言うことはできる。だが，そのことは，『孤島：が自伝であることを，

あるいは自伝色の濃い作品であることを直ちに意味するものではない。

　定義によれぽ，エッセエとは「論文に類似したところもあるが，一般に

は，構成と文体上の一層大きな自由度によって，それと異なる作品のこと」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アルテイクル
である。また，広義には，「一般に短く，活きのよい，多様な小　品が，統

合的な題名の下にまとめられた作品」5のことである。それ故，エッセエぱ

必ずしも虚構性を排除しないのであり，虚構の要素からも成る複数の小品を

まとめる大層緩やかな文学形式であると言うことができる。

　『孤島』も，このような意味での広義のエッセエに属している。『孤島』に

収められた『ケルゲレン諸島』（初出1931年5月］の書き出しの「私は，よく

夢見た」の「私」に，著者自ら注して，「已むを得ず《私》と言うことにす

るが，小説家の《彼》の超越も，《私》の誠実も，どちらも信用していない」

と述べている6。また，『想像のインド』L．初出1930年7・8・9月　の中でも，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ペルソナ　ジユロイマジネ　ル
対話する「コルネリウス」と「私」について，いずれも「想像上の人物で

ある」と断わり書きを添えている7。『孤島』を1933年に熟読したカミュ

は，こうした微妙な「私」のあり方にも注意を払ったことであろう。このこ

とからだけでも，後年カミュ自身が「22歳では，天才がなければ，書く術

をほとんど知らないものだ」8と述べているからといって，『裏と表』のエッ

セエという形式が，一篇の短篇小説をも未だ構想する力量のない未熟な作家

が手始めに選ぶに適した形式であると片付けるわけにぱいかないことがよく

分る。

　さらに，『皮肉』の三つの挿話と『肯定と否定との間』の一部ぱ，習作

『勇気11933年　と『貧民街の声』〔1934年12月．のうちにそれらの先駆形を

求めることができるのであるが，これら先駆形はいずれも三人称で語られて
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いる9。それ故，通常の行方とは逆に，壊と表』の〈私〉は，作品の形式

に関する試行と熟慮の後に選びとられたものであると言わなければならない

のである。

　それに，グルニエとは違って明らかに天性の作家であったカミュは，作品

の中で〈私〉と著者は同一人物ではないなどと断わったりせずに，もっと巧

妙に，物語形式そのものによって〈私〉のあり方を示そうとした。『皮肉二

の第1話は，「2年前，僕はある老婆を知った」と語り出されている。この

「僕」ぱ語り手に止まって，登場人物としての役割は担わないかに見える。

続く一節の中でぱ，「その日，ある男が彼女に関心を持った。それは一人の

若い男だった」：37川と書かれている。この「若い男」と「僕」が同一人物

であるや否やの断わり書きぱ一切ない。だが，後述される「若い男」が「老

婆」に対して懐く心的葛藤を，三人称叙述形式の全智の語り手ならぬ「僕」

が熟知しているためには，「若い男」と「僕」は別人であってはなるまい。

また，第2話は，全体として，三人称による掌篇小説の観を呈している。し

かし，よく見ると，後半になって，突如として語り手の「僕」が姿を見せて

いて，「僕は彼〔老人〕を見た。滑稽なことだ。だが，どうしようがあろう」

47と語るのである。そして，続く一節の中で、「彼」を訪う「明るい色の

服を着て」いる「一人の男」が登場し，これが立ち去ると再び「僕」が現わ

れて，「彼〔老人〕は大往生するだろう，つまり〔僕の言う意味は〕苦しみ

ながら，だ」u7－48∨と述べる。ここでも，「一人の男」と「僕」の同一性如

何については，何も明言されていない。が，「彼」と「一人の男」だけが対

坐する場面の成行きに通じている「僕」とは，当の「一人の男」その人でな

くてはなるまい。ただ，注意すべきは，そうした「僕」は，「一人の男」と

同一人物であることが明示された場合に生ずる視点の制約を免れていること

である。「一人の男」との絆のあいまいさを利して，「僕」は不自然さを感じ

させぬ態でその視点を一人称から三人称の全智のそれへと移し，「彼」が路

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　メダ　ユ上で野垂れ死にしていく様を叙述する一方で，「こうした美しい情景の裏面」
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として，「彼」を家で独り待つ「老婆」”49の振舞いを描き出しているので

ある。

　『皮肉』の第3話には，語り手の「僕」は登場していない。『皮肉』の挿話

はそれぞれ独立の小品と看倣すこともできるので，この第3話は，『裏と表1

の中では唯一つの例外の純然たる三人称体の作品であると見える。しかし，

冒頭の一節でまず「五人」家族の構成員の肖像が素描され，続く一節で「お

ばあさん」の性格の特徴をよく示す逸話が語られるのだが，この件は，「彼

女の孫には，この〔祖母の〕明るい目にまつわる一つの思い出があって，そ

れにはまだ頬が赤らむのだった」と語り出されている。「彼女の孫」という

だけでは，それが「二人の子供」50のうちのいずれを指しているか判然と

しない。が，挿話全体の文脈からすれぽ，明らかにそれは「二人の子のうち

の下の方」「53）のことである。だから，もし語り手が純然たる三人称叙述形

式のそれであったなら，ここは例えば「彼女の孫の下の方」としたことであ

ろう。そうしたとき，文体が重くなることは確かである。だが，それ以上

に，作者が敢えて「彼女の孫」というようなあいまいな表現の方をとったの

ば，語り手と「彼女の孫」の見えざる紐帯を暗示せんがために他なるまい。

つまり，この挿話の語り手は全智の非人称的な視点に立ちながらも，他方で

は，物語られる世界に対する超越的な透明性を失い，そこにそれとなく影を

落している，匿名の語り手なのである。

　『肯定と否定との間』の語り手の「僕」はどうであろう。「モール人のカフ

ェ」、61．にいる「僕」の口を通して，「僕」が思い出す過去の情景が次々と

語られる。「僕」は，「僕が思」う「ある貧しい街で暮したひとりの子供」

・62∫のことを，「もう大きくなっている」という「息子」〔67）のことを，「そ

れ程昔のことではないが，古い街の一軒の家」にいる「母親に会いに行っ

た」という「一人の息子」’73、のことを，他人事のように語っている。だ

が，「子供は宿題を済ませた。今日，その彼は汚いカフェにいる」（66－67）と

言う，「僕の母親」171．と言い，「今この時，僕はどこにいるんだろう？　そ
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して，この人気のないカフェとあの過去の部屋をどうやって別けられよう」

76と言う「僕」は，そしてこれらの「子供」や「息子」の「母親」に対す

る心理の機微に精通している，作中人物でもある「僕」とは，「子供」や

「息子」の成長した姿である他ないであろう。ただ，この同一性は，ほのめ

かしによってしか示されていないということなのである。

　魂の中の死］と∫生きることへの愛：には，語り手の〈私〉のこうした

一種の「二重化の傾向」llはない。語り手の「僕」は自身の見聞し感じたこ

としか語っていないから，「僕」を含めて「僕」の語り全体を虚構と見れば，

それは語り手一主人公としての「僕」である。また，自伝ないし「告白」と

看倣せば，この「僕」は露な「告白」の〈私〉である，と言うことができ

る。

　小品『裏と表』の「僕」は，…方で「風変りな，孤独な女」119にまつ

わる「話」125を語り，他方でぱ，そうした「自分の墓穴を掘っている」

人間とは対照的な，「瞑想」、124する「僕」の体験と省察を述べる。これは

通常のエッセエの〈私〉である。「話」の中に，「僕」と一見別人に見えるよ

うな，分身としての〈彼〉は登場していない。

　このように，叙述形式に注目してエッセエ集「裏と表』に収められている

作品のすべてを吟味してみると，語り手の〈私〉ぱそこで少なくとも三つの

有りようを示していると言える。一つは，三人称の視点をもとりうる〈私〉，

二つには，「告白」体の〈私〉，三つにぱ，逸話をあくまで逸話として語ると

ともに加えて自らの体験や省察も述べる伝統的なエッセエの〈私〉である。

　技術的には，「皮肉』と「肯定と否定との間』も後二者の〈私〉のいずれ

かによって語られえた筈である。作者が最初の〈私〉を敢えて選びとったに

ついては，それなりの理由があろう。

　選びとったと言うのIXそうした種類の〈私〉そのものはカミュの独創で

はないからである。語り手の〈私〉が作中人物の一人としても登場するが，

この語り手・作中人物の絆は緩やかで，語り手の視点が作中人物としてのぞ
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れに必ずしも縛られることなく，三人称叙述の視点にも自在に移りうるよう

な一人称叙述形式ぱ，マルセル・プルーストの「失われた時を求めて』のそ

れでもあった。カミュは「裏と表』に収められた小品の執筆時期よりも数年

前に，師グルニエの貸し与えた『失われた時を求めて』を読破し，これを讃

歎していた12。「異邦人』や『ペスト』の含む一種の円環構造のことを考え

合わせると，物語の叙述形式のことに限ってみても，カミュがプルーストか

ら学んだことは少なくないと思われる。『肯定と否定との間』の「僕」が，

緩やかに波紋を重ねていくように，過去の情景を連想の趣くままに想い浮か

べていく様には，『失われた時を求めて』の「私」の語り口を彷彿とさせる

ものがある。ただ，『皮肉』や「肯定と否定との間』の「僕」とその分身と

しての作中人物との繋がりは，『失われた時を求めて』の「私」と主人公と

のそれ以上に，あいまいなものにされている。

　一般的には，このような〈私〉のあり方は，作家の「告白」欲求を充たす

と同時に物語作者としての才をも揮わせうる形式であると言える。また，

〈私〉に馴染み易い持情的な表現に訴える傾向と，それとは少なくとも見掛

け上は矛盾する，物事の裏と表を対照させてアイロニカルな視野のうちに収

めようとする傾向の，二つながらを共に容れうる形式である，とも言える。

　小品『裏と表』の「僕」についても同様である。ただ，この作品の場合に

は，逸話をあくまでも逸話として語る「僕」，つまり三人称叙述の語り手と，

「告白」的な「僕」とが，互いに異質なまま並存している。『皮肉』や「肯定

と否定との間』の場合にぱ，見掛けは変らぬようだが，物語を完全に外側か

ら語っているわけでも，その内側に没入して語っているわけでもない。「僕」

のこの外から内へ，内から外へという緩やかでまた密やかな動き，そして物

語られる話に対して語り手が維持する内と外との間とも言うべき距離それ

が当の語り手の存在と彼の紡ぎ出す物語空間に，不可視の領域を現出させ，

不可思議な奥行きを生み出すのである。

　だが，カミュという一人のf乍家に即して，こうした〈私〉の選択の意味を
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考えてみると，それはグルニエの言う「小説家の《彼》の超越」と「《私》

の誠実」の「どちらも」を，グルニエの〈私〉とは反対に，可能にするため

であったと考えられる。作品のジャンルをエッセエと表示することによっ

て，作者は語り手の〈私〉と彼自身を同一視してもよいのだという信号を読

者に送る。さらに，〈私〉と作中人物の〈彼〉との同一性を暗示することに

よって，作者と〈彼〉の同一性に気付くように読者を促し，「作品は告白」

であり「証」であるという暗黙の了解へと読者をそれとなく導いていく。し

かし，他方では，〈彼〉と〈私〉の同一性を明示することなく，〈彼〉を

〈私〉とは別の人として語り通すことによって，〈私〉は白らに対して距離

を、「超越」を得ることができるし，この「超越」を利して，矛盾を覚えさ

せずに，易々と三人称叙述の「小説家の《彼》」に移っていくこともできる。

けでも，〈私〉

一層徹底した

とだが，〈私〉

」としての文

と孫の関係，

r肯定と否定

祖母と母親と

る子供，暴漢

顔を合わせた

ミューサンテ

，そしてその
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　二人の子供達だった。息子はほとんど口が利けなかった。娘は身体の利か

　ぬところがあり，頭がなかなか働かなかった。そして，二人の子供のう

　ち，一人はもう保険会社で働いていたが，下の方は学業を続けていた。」

　、50　、テクストー1：

　次いで，一節置いて，「おばあさん」は夫に「九人の子供を与えた。その

〔夫の〕死後，彼女は子供達を精力的に育て上げた。一家は郊外の小作地を

離れて，占い貧民街に流れ着き，そこにずいぶん永く住んでいるのだった」

・51．とある。

　第1章で見たように，アルベール・カミュの祖母はその夫との間に九人の

子を成した。夫が1907年に死ぬと，二人の息子、エチエンヌ，シ・ゼフ　と二

人の娘カトリーヌ．アントワネ・トを連れてアルジェ郊外のシェラーガを去

り「・3，アルジェ市の貧しい労働者街ベルクールのラマルチーヌ通りに腰を落

ち着けた。やがて，1909年11月にカトリーヌはリュシアン・オーギュスト・

カミュと結婚し，翌年1月に長男リュシアンが生まれると，一家はすぐ近く

の，リヨン通りに面したアパルトマンに引き移った。1913年秋，社命によ

ってリュシアンは，妻子を伴い，チュニジアとの国境に近い要港ボーヌ硯

在名アンナパ：から13キロ南に下った所にあるモンドヴィに居を転じた。そ

こで，1913年11月，次男アルベールが誕生する。翌1914年8月リュシア

ン・オーギュストが出征すると，それと前後して，カトリーヌは二人の幼子

を抱えてベルクールの母の下に戻った14。この時の家族構成は，祖母とその

二人の息子，そしてカトリーヌとその二人の子供，の計六人である15。アン

トワネットは，それ以前に，やがて1917年7月に嫁ぐことになるギュスター

ヴ・アコーに付いて家を出ていた16。ジョゼフは，1920年頃独り立ちして居

を別に構えた17’。その時の家族が，丁度「五人」なのである。

　そうしてみると，先に引いた『皮肉』の二つのテクスト似下〈テクスト〉

と略記．は，アルベール・カミュの伝記の一部を言わぽ「生の状態」18のまま

再録したものであると言えそうにも思われる。しかしながら，少しでも立ち
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入って吟味すれぽ，上に述べたことの範囲内だけでも，〈テクスト〉と伝記

の間にぱ微妙な相違があることにすぐ気付く。〈テクスト〉の叙述でぱ，「お

ばあさん」ぱその夫の死後，独力で九人の子供のすべてを育て上げ，九人の

すべてを引き連れてベルクールに移り住んだかのような印象を受ける。が，

伝記の上では，成長したのは七人である。1857年生まれの祖母は夫と死別

した1907年には50歳になるやならずだが，1882年11月生まれの三女のカ

トリーヌはこの時すでに24，5歳であった。次男のジョゼフは，1908年8月

以前にすでに「大手のぶどう酒運搬会社ジュール・リコム」の社員であっ

た19。したがって，当時の年齢が不明である四女のアントワネットと末娘の

マリーにはまだ手が掛ったとしてみても，祖母は夫が死んだ頃にはもう子供

達を「育て」る必要はほとんどなかったし，一家の生計を支えていたのもそ

の子供達の方であったということである。それに，祖母がベルクールに伴っ

たのは，七人の子のうち，娘二人と息子二人だけであった。

　ここには確かに「文学的変形」2Uがある。それは〈テクスト〉の自伝性を

緩和，あるいは隠蔽するためのものであろうか。事を伝記に引き寄せて見れ

ぽ，そういうことになろう。だが，〈テクスト〉に焦点を合わせて見れぽ，

こうした「文学的変形」は，祖母が「70歳」にしてなお保持しているとい

う「一家全体を支配」する力なるものを正当化する役割を果たしていると言

うことができよう。

　別の観点から〈テクスト〉と伝記の対応関係を検討してみよう。カミュ＝

サンテス家が「五人」家族となったのぱ，1920年以降のことである。そし

て，アルベールの兄リュシアンは1925年，15歳で働きに出，1927年，17

歳のときに亡父と同じジュール・リコム社に就職している21。一方，祖母が

「70歳」となっていたのは，1927年12月である22。リコム社は保険会社で

はないが，これを「文学的変形」と見れぽ，以上の伝記的事実は，年代的

に，〈テクスト〉の叙述とほぼ合致している。また，「保険会社」はリコム社

以前の勤務先のことだとしても，1925年から1927年にかけての2力年の間
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のこととなり，その頃アルベールは11歳から13歳の間で，リセ在学中であ

り，「下の方」は「学業を続けていた」という叙述に一致する。さらに，エ

チエンヌ叔父は，12，3歳くらいまでは「完全な唖であった」23というのであ

るから，「おぽあさん」の「息子はほとんど口が利けなかった」という叙述

ともほぼ符合している。

　さて，『皮肉』のこの第3話では，幾つかの情景が，それぞれの時間軸上

の位置が大層あいまいなまま，連続的に映し出されている。したがって，断

定することはできないのだが，テクスト似下単にテクストと言うときは，すべ

て作品のテクストの謂）の流れからして，祖母の死の場面では，「彼女の孫は，

今ではそれがよく分っていたのだが，当時は事態を何一つとして理解してい

なかったのだった」（53）と述べられているから，「二人の子供」はまだ「絶

対的な判断を下す年齢にあった」（51，と考えられる。ところが，伝記の方を

見ると，もしロットマンの推定通り「祖母の死の時期は，1931年5月から

11月の間に位置づけられ」るとするならぽ，当時兄リュシアンは21歳ア

ルベールは17，8歳である。それはリュシアンが兵役から戻ってきた後のこ

とであり，アルベールが結核を発病してアコー家に寄寓していたとき，ある

いはそこから一時リヨン通りの実家に戻っていたときのことである24。第3

話のテクストでは，そうした「二人の子供」の身辺の変化について何も触れ

られていない。そこで，冒頭の〈テクスト〉で述べられているような，一方

は「保険会社」に働きに出，他方は「学業を続けていた」という状態つま

り親の手許を離れぬまま，あまり時を経ないで祖母の死を迎えたという印象

を読者は受けることになる。仮に「僕」・アルベールとすると，作品の中の

祖母の死は，伝記上のそれより数年遡り，アルベールの結核発病以前の時期

に移し替えられているわけである。

　今度は，『肯定と否定との間』におけるテクストと伝記との係わりを調べ

てみよう。語り手の「僕」が「ある貧民街で暮した一人の子供」〔62）のこと

を思い出して，その「子供」の家族のことを次のように語っている。
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　「彼女〔母親〕は身体の利かぬところがあり，頭がなかなか働かなかっ

　た。彼女には気性の荒い支配者である母親がいた。その母親はすべてを過

敏な獣染みた自己愛を充たすための生賛とし，頭の弱いその娘を長い間支

　配してきたのだった。結婚によっで一度解放されたこの娘は，またおとな

　しく戻ってきた。夫が死んだからだ。彼は，いわゆる名誉の戦死を遂げた

　のだ。格好の場所に，金縁の額に入れられて，軍功章と戦功章が飾ってあ

　る。病院はまた，未亡人に，身体の中から発見された砲弾の小さな破片を

　送ってきた。未亡人はそれを取っておいた。もう随分前から悲しみはな

　い。彼女ぱ夫のことは忘れてしまったが，まだ子供達の父親のことは話を

　する。子供達を育てるために彼女ぱ働いて，お金を自分の母親に渡す。こ

　の母親は鞭で子供達の教育をする。彼女があまりひどく打つと，娘は言

　う。《頭は打たないで。》というのも，自分の子供達だからで，彼女は彼ら

　を大層愛しているのだ。彼女は公平な愛で彼らを愛しているのだが，この

　愛は彼らには決して顕にそれとして示されたことはないのであった。」「64－

　65　〔テクストー2〕

　このテクストとこれに続いて同一のシークェンスを構成しているテクスト

65－66　－LJ．下王テクスト・と略記　に叙述されている事柄は，第1章に見た

カミューサンテス家の「家族の悲劇」を織り成している出来事と符合すると

ころが多い。すなわち，「娘」が「夫」の「戦死」とともに「子供達」を連

れて，「貧民街」の実家へ戻ってきたこと。この戦争「未亡人」の許に，「病

院」から「砲弾の小さな破片」が送られてきて，それを彼女が保存しておい

たこと。彼女は「家政婦」（651をして一家の生計を支え，「子供達」の「教

育」は彼女の母親が，しかも手荒な仕方で受け持っていたこと。母親は「耳

が聞こえない」66こと。彼女の「子供達」への情愛は「顕にそれとして示

されたことぱない」こと，など。

　この〈テクスト〉の幾つかの要素は「皮肉』の〈テクスト〉にすでに現わ

れていた。すなわち，母親は「身体の利かぬところがあり，頭がなかなか働

　ll6　　　　　　　　　　　　　　－14一
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かなかった」こと，祖母の「支配」的な性格，子供達の養育を祖母が受け持

っていること，「貧民街」を舞台にしていること。そうしてみると，いずれ

のテクストにおいても同一の家族が登場しているのであり，ただ異なった角

度から，異なった情景が描かれているだけなのだ，と言えそうに思われる。

しかし，よく見ると，素材やモデルは同一でも，造形の仕方に幾分の違いの

あることが分る。

　テクストー2では「父親」のことが語られているが，『皮肉』のテクストー1

では「父親」への言及は皆無である。逆に，『皮肉こで［m－一言触れられてい

た「ほとんど口が利けなかった」，祖Nの「息子」の姿がこの〈テクスト〉

にぱない。また，〈テクスト〉の「子供達」は，「皮肉』のそれのようには数

を「二人」とは限定されていないし，「一人の子供」62とば別の「子供

（達）」についての説明は何もないのである。したがって，この〈テクスト〉

は，先に見た「皮肉」のそれ以上に伝記的事実に即して書かれていると言う

ことができると同時に，少なくとも省略という形での「文学的変形」が施さ

れてもいると言わなければなるまい。

　「肯定と否定との間』において語り手の「僕」が回想する情景は，祖母と

「父親」にまつわる逸話を措くとすれば，大部分が一人の息子とその母親の

間柄に係わっている。そうしたテーマの選択が，このような省略に関係があ

ることは明らかである。それは，語り手一主人公の「私」とその母親との係

わりが主要なテーマの一つである『失われた時を求めて1において，「私」一

ブルーストと見立てたとき，プルーストの実兄の姿が作品の中には欠けてい

ると映るのと，おそらく同一の事態である。

　「母親」が暴漢に襲われ，その「息子」が一夜添い寝してこれを看取ると

いう挿話が，伝記的事実に材を得ていることぱ確かであるL’5。「ある晩，も

う大きくなっていた息子は，呼びつけられて母親の許にやって来た」67と

いうのも伝記的事実に即しているとすると，事件が起きたのは，1931年秋

アルベールが再びアコー家に寄寓するようになってからのことと考えられ
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る。この時には，祖母は死んでおり，兄リュシアンも結婚して居を移してい

る。エチエンヌが残って，カトリーヌと一緒に暮し続けたのかどうか。ロッ

トマンのカミュ伝では，その点は不明である。「叔父のサンテス〔エチエン

ヌ〕と彼の姉はよく理解し合い，別れ別れになることもなく，清潔な住居で

暮した」L’6というJ．サロッキの言が事実を述べているとすると，エチエンヌ

は，少なくとも「息子」が「やって来た」ときには姿を見せていなければな

るまい。倒れている「母親」を発見して，「息子」を「呼びつけ」る人が他

に見当らないからである。あるいは，発見者はエチエンヌ以外の，「母親」

をたまたま訪れて来た身内の誰かであったかも知れない。発見者が隣人であ

った可能性もないことはない。いずれにしても，暴力を揮われた「母親」は

「気を失ってしまった。息子が着いたとき，彼女は寝ていた」というのであ

るから，「彼女」を「寝」かして「医者」68を呼んだ人も，少なくとも

「息子が着いたとき」にぱその場に立ち会っていた筈である。そして，その

人はリュシアンかエチエンヌであったであろう。発見者が他人の誰かである

としても，病み上りでしかも次男のアルベールが真先に「呼びつけられ」る

理由はないし，いわんやテクストが印象付けるように，「息子」一アルベール

独りが「呼びつけられ」たということはまずありそうにないことだからであ

る。つまり，テクスFを伝記と対照すると，登場人物に関して，テクストに

は省略が認められるということである。それは，「母親」と「息子」の関係

にテーマを絞り，「息子の母親に対する関係」のある「特殊な」有りように

焦点を定めるための工夫であったであろう。

　：肯定と否定との間』にぱ，「古い街の一軒の家に一人の息子が一人の母親

に会いに行った」73’．ときの，「母親」と「息子」が黙しがちに対坐してい

る場面がある。そこに，次のような件がある。

　「《僕が父さんに似てるって，本当？》　　《ああ、父さんそっくりさ。

　もちろん，お前は父さんを知らない。あの人が死んだとき，お前は6ヵ月

　だったもの。でも，お前に口髭でもあったら！》
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　　何という気持からでもなしに，彼は父親の話をしたのだった。なんの思

　い出も，なんの感動もない。多分，普通の男だったのだ。だが，彼は大層

　熱狂して出征していった。マルヌの戦いで，頭蓋を割られた。盲目になっ

　て，1週間の間，断末魔の苦しみを嘗めた。そして，彼の出身地の戦没者

　記念碑にその名を刻まれた。」（75）〔テクストー3〕

　回想している語り手の「僕」は，「一人の母親」と「一人の息子」と言っ

て，あたかも新たな一組の母と息子について語り出そうとするかのようであ

る。だが，戦死した父親のことが話題に上っていることからして，やはりそ

れは，これまでに語られてきたのと同じ「母親」と「息子」のことなのであ

る。何故『肯定と否定との間』に回想されている幾つかの情景に登場する母

と息子は，現われるその都度，その同一性が明言されず，あたかも別人であ

るかの観を呈し，幾つもの母と息子の組み合わせが描かれているかのような

印象を与える仕組みになっているのであろうか。

　『裏と表』の自伝的性格に視座を置いてこうした事態を見るならぽ，それ

はそれぞれの情景の連鎖を隠すことによって，作品の自伝性をカムフラージ

ュするためであると答えることができるかも知れない。それはまた，一般に

自伝的世界の時間と空間に課されている連続性と等質性が生む単調さを壊す

ためのものであると言えるかも知れない。だが，テクストという観点から同

じ事態を見ると，別様の説明が可能である。すなわち，こうした，情景の一

つ一つを，相互の関連を断って，各々独立の世界を成しているものとして描

き出す回想形式は，極めてプルースト的なものであって，プルーストの物語

技法からカミュがいかに多くのものを学びとったか，その証の一つをここに

も認めることができると。闇の中に間を置いて幻燈画が映し出されるよう

に，過去の闇の中から，語り手の記憶の灰灯りを受けて，前後の関係も，互

いの隔たりもあいまいなまま，一つ一つの情景が点在的に浮かび上ってく

る。そうした叙述方法は，作品世界のうちに，物理的な時間と空間の制約を

蒙っている日常的な世界を超える，夢幻的な奥行きをもたらす。そして，そ
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のようにして各々の情景が独自の趣きを持つとすれば，それらを貫いて登場

する「母親」と「息子」の関係も相異なった様相を呈し矛盾を示すようにな

るから，作品世界の統一性を保持するために，一方では「母親」と「息子」

の同一性を暗示しつつ，他方では，あたかも別々の複数の組み合わせの「母

親」と「息子」を語っているかのような口吻を示す必要があったのであると

言える。

　しかしまた，いま一歩踏み入って，伝記と文学表現との関係という観点か

ら見直せば，作者カミュが描き出そうとした「母親」と「息子」の有りよう

ば，作者の統合化への努力にも拘らず，作者が現実のモデルと「証llとして

のテクストに執する限りにおいて，相異なる局面の下にしか表現されえない

態のものであったということである。カミュは，「魂に取りついた鳥もち」

となった「幼少年期の潜在的で，物質的なものとなった思い出」の主要な織

り糸となっている「息子が母親に懐く奇妙な感情」を言い表わそうとする。
ピ　ザ 　ー　ノL

が，「奇妙な」という形容に明らかに見てとれるように，この「感情」はそ

れを懐く当人からも違和感を以て眺められる，異質な要素が入り混り絡み合

った「名状しえぬまま窮屈に感じていた桂桔」，「心の奥底の灰暗い縛め127

なのである。そして，それは辛うじて「象徴IL’Sとしての母親像のうちに，

一度は統一的な表現を見出す。ところが，次いで文学表現の次元でそれを分

節化して表現しようとすると，矛盾する「多種多様な局面における現われ」

に分裂し，それぞれの「現われ」をそれぞれに表現する以外に術がないとい

うことである。作品を構成するとは，そうした相矛盾する「現われ」の間

に秩序をもたらすこと，「現われ」を限定し，「二，三の単純で偉大なイメー

ジ」L’9に絞っていくことに他ならない。カミュの場合には，「母親」という同

一 の対象に対して，単一の統合的なイメージは形成されえず，複数の相矛盾

するイメージがそれに対応して存在するということである。そして，テクス

トの水準において「母親」像の統合化が至難であることは，アルベールの

「幼少年期」における「母親に対する奇妙な感情」に潜在する感情の相反性，
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　母と　、1葉　鈴ポ

そしてそこに由来する否認と理想化の心理機制によって「十分に説明がつ

く」と考えられるのである。

　テクストー3がその一部を成している情景の中では，母親は「指がリュウ

マチで麻痺し，歪んだ形をしている。」75アルベールの母が「家政婦」を

始めたのは，「リュウマチ」で他の仕事はできないからであった；“。彼女の

夫もやはり「マルヌの戦い」で戦死していることと考え併せると，確かにこ

こでもアルベールの母がモデルになっていると言える。しかし，このテクス

トの母親像ぱ，『肯定と否定との間』に限ってみても，これに先立つ情景の

中に現われてきた母親像とは趣きを異にしている。この場面での母親ぱ，息

子とごく自然なリズムで対話している。彼女が寡黙であるとしても，「ああ，

お前がおしゃべりだったことなんてなかったよ」73と母親に言われる息子

も同じ程度に寡黙なのである。それどころか，母親と息子が対坐するこの場

面全体73－76を眺め渡すと，言葉数が相対的に多く，また話題をあれこれ

と提供することに腐心しているのは，明らかに母親の方なのである。彼女は

「そんなに煙草を喫っちゃいけないよ」・73）と言い，編んでいる「チョッキ」

の説明をし，「今頃は夜になるのが早いね」74と時候のことを口にし，し

まいには息子が「まだ，行こうともしていない」75．のに，ただ「何か話す

ため」に「またすぐ来るんだろ」74と言いさえする。息子の方はと言え

ば，「そうだね」74．・75と言葉少なに応えるだけであり，「僕が父さんに似

てるって，本当」75と尋ねて，ig　一度だけ新たな話題を供したときも，

「何という気持からでもなしに」であった。これに対する母親の答えは，言

葉数は少ないが，熱心で，ある意味で雄弁ですらある。

　つまり，この対話場面に登場している母親は，「耳が聞こえない」風もな

ければ，「頭がなかなか働かなかった」という様子もない。「何も考えてい

ない」66母親でもなければ，「動物のような沈黙」65によってその心中

が量り難い母親でもない。彼女は息子の煙草の喫み過ぎを注意して，その

「愛」の一端を「顕にそれとして示し」さえしているのである。「また来るん
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だろ？　お前に仕事があるのぱ分ってるさ。けど，時にはね……。」76

息子に会いたい気持を「顕に」し，息子を引き留めようと，話の継穂に苦慮

しているのぱ母親の方なのだ。

　’方での，「象徴」として’度は丸ごと捉えられた母親像が，文学表現の

次元で分節化されるとき，その重層性・多面性が顕在化し，同じモテルにつ

いて語られながらあたかも複数の母親が存在するかのような観を呈するに至

ることと，他方での，同一モデルに基づくそうした相矛盾する多様なイメー

ジを「二，三の偉大なイメージ」に集約することによって，日常的了解の枠

組みには収めることのできない独得の「奇妙な母親」像の形成への，および

それと相関的な，「母親」を主要な登場人物とする作品世界に統一性をもた

らすことへの作家カミュの努力，この二つの面を視野に収めるとき，1裏と

表』の先駆形を成す作品群に入るものでありながら，何故あるテクストが結

局「裏と表』に収録されなかったか，その理由が初めて了解できるものとな

る。

　1934年12月の日付を持つ『貧民街の声：31ぱ，五つの断章から成る。終

章は後書に類するものであるが、前四つは小品と看倣すことができる。これ

らの小品のうち，1番目と2番目と4番目のものには，いずれも『皮肉』の

うちに対応する挿話がある。しかし，3番日のテクストil　L）は，「裏と表』の

全体に亙ってもそれに対応するものを見出せないのである。

　「それから，音楽によって昂らせられた声だ」と語り出されているこの断
すヴアシ手ユー？L

章の主要な内容は，母親である「女」の「恋　愛」と，「女」とその「弟」

との間の葛藤である。これはアルベールの母親とその弟エチエンヌ　に係わ

る伝記的事実に基づいている31i。これが収録されなかったのは，「あまりに

個人的な告白134がそこに透けて見える内容のものだからだというのではあ

るまい。何故ならカミュは，母親である「女」の「恋愛」事件と，この「女」

とその「弟」の関係を、：幸福な死1でも描き35，：第一の人］の中でも「再

び描」36いていると言われているからである。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　母と言葉　鈴木’

　『裏と表』の決定稿から『貧民街の声』の第3話が除かれたことと，カミ

ュ＝サンテス家の「家族の悲劇」に多くの材を得ていると一般に看倣されて

いる『裏と表』の中で，「悲劇」の主な登場人物の一人であったエチエンヌ

叔父が，少なくとも明示的には，ほとんどその影を落していないこととは相

関的である。ただ一箇所「息子はほとんど口が利けなかった」というところ

に，モデルとしての叔父の存在を垣間見ることができるだけなのである。つ

まり，母親の恋愛事件のモチーフと叔父のモチーフは，アルベールの心的世

界のうちでは，別ち難く結びついていたのである。それぱ，『貧民街の声』

の第3話と，『幸福な死』の最終稿ならびに異稿を見れぽ明らかである。母

親の恋愛事件に触れることは，即母と叔父の関係に，叔父自身に言及しない

では済まないことであったのである。だからこそ，第3話ぱ『裏と表』の決

定稿から外されなけれぽならなかった。第一に，それは「母親と息子」の関

係というテーマに作品世界を収敏させる妨げになったであろうから。「弟」

（叔父）ぱ「父親」と同様，必要にして最小限の言及で済まされなければなら

なかったのである。第二に，それは『裏と表』の中に，既出の母親像のどれ

とも水と油のように異質な「恋愛」する「女」という母親像を現出させたこ

とであろう。この女としての母は，「動物的な沈黙」を守る母親とはおよそ

違う。「自分の夫のことを忘れてしまっ」てひたすら「子供達」（64）のため

に，それもそのうちの唯一人の「息子」のためにだけ，少なくとも彼に対し

てだけ在るという，「黙っていても，事態ははっきり分る。彼は彼女の息子

で，彼女は彼の母なのだ。彼女は彼にこう言えぽ済むのだ，《ね》と」（73）

というような母親とも全く異なっている。既出の母親像は，互いに微妙な食

い違いを見せつつも，巧みな物語技術によってそれがカムフラージュされ，

「奇妙な母親」という言わぽ擬似的な単一イメージへと収敏していく，少な

くともその可能性を読者に感じさせ，作品世界の統一性を辛うじてではあれ

損なうには至らぬ態のものであった。だが，恋する女としての母親像は，そ

のようなテクストの二様のそして相関的な統合化への動きを混乱させ，潜在
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的な分裂状態を顕在化させる触媒となり，作品としてのテクストの成立を不

可能にしてしまうほどに，あまりにも異質なイメージであるが故に排除され

なければならなかったのである。

　テクストー3で，伝記と文学表現の関係ということから，いま一つ問題と

さるべきは，「父親」のことである。アルベールの父親がモデルになってい

ることは確かだが，やはり「文学的変形」も見遁せない。

　アルベールの父親が「マルヌの戦い」で戦死したのは事実である。彼は

1914年9月4日に家族宛に手紙を出し，その翌日始まったフランス軍の

「大規模な逆襲」のさ中に負傷し，ブルターニュ地方の「サンーブリューの

病院」で治療を受けつつ，1914年10月11日に死んだ。「父親が病院から送

った葉書」があるということだが，ロットマンは文面を紹介していないの

で，内容は明確でなく，重傷を負った日付も病院に担ぎ込まれた日付も確定

できない37。とは言え，〈テクスト〉の「盲目になって，1週間の間，断末

魔の苦しみを嘗めた」というのには，負傷した時から死ぬまでの間の時間に

ついて著しい短縮があり，「苦しみ」には誇張があるように思われる。ロッ

トマンの確言するところでは，「葉書」は「確かに自筆であ」3Sり，「葉書が，

美しい丁寧な文字で書かれていたことを考えれば，彼が視力を失っていなか

ったのは明らかである。」39アルベールぱ父親が死亡した日付については，

カトリーヌが保管していた「戦死を《通知する》3年半も日付のずれた公

報」4dbによっても知っており，「葉書」を見てもいたであろうから，伝記から

見ると〈テクスト〉には事実の歪曲があると言える。この伝記的事実の歪曲

ということは，父親の死亡時，実際にはアルベールぱ生後11ヵ月であった

のに，〈テクスト〉では「6ヵ月」となっているところにも窺われる。テク

ストの生成という観点から見たとき，これらの「文学的変形」の果たしてい

る役割が了解される。「僕」が生後「6ヵ月」であったことと，父親が「1

週間」という短い期間のうちにあっ吋なく死んでしまったということとが相

侯って，「僕」の「なんの思い出も．なんの感動もない」という事態を正当
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　F3と言葉　鈴木

化する。そして，語り手としての「僕」自身が「思い出」を持たないし，ま

た関心もないのであるから，当然そこに格別の逸話も持たない非個性的な

「普通の男」としての父親像ができ上る。こうして「父さん」が路傍の影薄

い存在となることによって，「母親と息子〔の関係〕を介してすべてが言い

表わされる」というテクストの形成が可能となるのである。

　さて，伝記的事実に照してテクストに見出される矛盾を説明するという方

法をとるとすると，「父さん」一夫の死によって，「母親」一カトリーヌの示す

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ミ　ユ　テ　イ　ス　ム
相矛盾する両様の特徴，すなわち一方での「頑なな沈黙」と他方での，相対

的には雄弁とも言える程の対話能力に，ある程度説明が付けられる。ロット

マンによると，カトリーヌは生来の「難聴」に加えて，夫の死の報を受けた

ときの「精神的なショック」41が元で遺った「言語障害」42にも生涯悩まされ

た。さらに「読み書きを知らなかった」という「事実」がそこに重なって，

「彼女を極端に受動的な女にしてしまった。」43これによって，「頑なな沈黙」

がある程度説明されうる。だがまた，この「言語障害」なるものが，「クス

クス」と言おうとして「ククス」と言ってしまうという類の44，「ほぼ普通

の話し方で話をすることはできはしたが，すぐに見当違いなことを言い出し

てしまった」という程度のものであった，したがって彼女が「極端に他人に

対して臆病になった」としても「親しい人々」に対しては必ずしもそうでは

なかったことと，「類徳」の方も「唇の動きを読みとることができたために

支障はなかった」45ということから，他方での寡黙ながらも不自由のない対

話能力がやはりある程度説明されうる。

　ロットマンによれぽ，「当時は誤って，精神的なショックを受けた状態を

脳膜炎ということがよくあった」が，夫の死亡時のカトリーヌの「発作」を

「家族のものは脳膜炎」と呼び，「妹のアントワネットは，カトリーヌがよく

話ができないようになったのはこの病気のせいだと指摘した。」46ところが，

テクストには，「父さん」の死による「精神的ショック」はおろか，「家族の

もの」の口の端によく上っていたと思われる「脳膜炎」あるいは「病気」と

　　　　　　　　　　　　　　　一23－　　　　　　　　　　　　　　125



いう言葉も，またそれらを陪示するような表現も全く見当らない。ロットマ

ンも言うように，カミュは母親の受けた「ショック」とそれ故の「痛手」に

ついて，「自分の少年時代について書き残したさまざまな記述の中でも，触

れていない」’47のである。同時に見落してならないことは，他方で，そうし

た「病気」にも拘らず，「親しい人々」に対してぱ必ずしも「臆病」ではな

く，「ほぼ普通の話し方で話をすることができ」たことと，「唇の動きを読み

取ることができた」ことがテクストから脱け落ちていることである。

　カミュは，一方での「母親」の「頑なな沈黙」を説明し，他方での「母親

と息子」の問での不自由のない対話の可能性を納得させるような，そうした

伝記的事実の一切をテクストからは省いた。もしそうした説明があったな

ら，「母親」イメージの統合は，もっと容易であったであろうし，「奇妙な母

親」の「奇妙」さは軽減され了解し易いものとなっていたであろう。カミュ

ぱそうした道をとらなかったのである。

　その理由は，第一に，テクストが目差しているのぱ，アルベールの自伝な

いし自己分析ではなく，「母親と息子」を中心とするある一つの虚の世界を

造形することだからである。「奇妙な母親」の「奇妙」さと，そのような
　　　　　　　　　　　　　　　　エトランジユ　やンチマン
「母親」を前にした「息子」の懐く「奇妙な感情〔違和感〕」〔61）は，伝記

的事実をテクストに組み入れてこれを参照すれぽ，一般的な理由付けによっ

て理解し易いものになったではあろうが，その分，「母親」は類型的な「普

通の」女になってしまい，その「奇妙」さの持つ神秘的な魅力も，それ故に

「息子」の「奇妙な感情」が有していた含蓄も失われてしまったことであろ

う。第二に，テクストが目差しているのぱ，「思い出」を日常的な時間と空

間の世界の秩序のうちに位置付けて，客観的に語ることではなく，「自分が

今現に生きているのか，それとも思い出に生きているのか，もう分らない」

　　　　　　　　　　　つづつ
（76｝というような夢と現の，あるいは幽明の境で「思い出」を言語表現に導

くことであり，事後的な理性的な解釈によって再構成された「母親と息子」

の関係ではなくして，「幼少年期」の「息子」の目に映ったがままの母親の
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　f・」　と　言　葉　　£1’木

イメージとそこに根差す「息子の母親に対する奇妙な感情」そのものを言語

表現にもたらすことであったからである。

　最後に，カミューサンテス家の「家族の悲劇」とは別段なんの係わりも持

たないものと見える，r皮肉』の最初の二つの挿話と，樟尾を飾る小品『裏

と表』に触れておこう。『皮肉』の第1話には，映画を観に行く自分の娘と

その客の「若い男」に置き去りにされる老婆が登場する。この老婆「の右半

身は全体が麻痺していた。」　アルベールの母は「リュウマチ」を患ってい

た。確かにこの「小さな老婆」は「よく動き回り，おしゃべり」だったが，

今では「沈黙と不活動を余儀なくされていた」のである。そして「文盲で，

感受性に乏しく、peu　sensible．，彼女の生活のすべては，神に帰しているの

だった。」・、37ノこの老婆の神信心は「最後の悪徳」39．なのであり，その信

心の「証は，彼女が数珠と，鉛のキリスト像と，スタッコでできた，幼児

キリストを抱えている聖ヨーゼフの像を持っていることだった。」（37これ

も，アルベールの母を含むカミュ＝サンテス家の人々の神信心が「宗教的」

というよりはむしろ「迷信」の類であったとカミュ自身によって言われてい

たことを想起させる。成程この老婆の耳は確かであり，「市場の競り売りの

声，買い叩く声」（38、を上げる。そこは「動物的な沈黙」を守る「母親」と

は異なっている。だが，「頑なな沈黙」に陥っていた「母親」が「床の溝を

ほんやりと目で辿っていくうちに我を忘れてしまう」65・’iのと同じように，

この老婆もまた「その眼差しは壁掛けの何かの模様の中に溶け入ってしま

う」（39のである。そして，自分自身のうちにそのように没入してしまって
　　　　　　　　　　　　　　　　　エ　　ト　　ラ　　ン　　ジ　　ェ
いる「母親」を目の前にして，「自分を係わりのない者と感じると，自分の

苦しみが自覚された」（65－66）息子がいたのと同じように，ここでも，自分

だけの世界に閉じ籠って生きている母親を眺めて，「どうもしないけど，で

もしまいには苛々させられちゃうのよ」〔39；／と言う「彼女の娘」がいるの

だ。

　「娘」と「若い男」は老婆を見棄てて映画を観に行ってしまう。ロットマ
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ンの伝記によって，アルベールが祖母と一緒に映画を観に行ったことは判っ

ている。母とはどうであったか，については何も言われていない48。彼女が

「難聴」であったことと，昼間ぱ「家政婦」をして働き夜は疲れ切っていた

ことを考え併せると，おそらくそうした機会はなかったであろう。だが，何

よりも注目すべきは，「人々が映画に行くというので見棄てられていく身体

の利かない老婆」42について，語り手の「僕」が言う次のような言葉だ。

「たとえ彼女の手足が利かないというようなことがなかったとしても，彼女

の無知は映画の理解を妨げたことだろう。彼女は，映画は好かないと言って

いた。本当は理解できなかったのだ。」；O同じことがアルベールの母につ

いても言われえたに違いないのである。

　結局，「小さな老婆」の造形に当って，アルベールの母の面影の，少なく

とも幾分かはそこに与っていたと言える。そしてまた，アルベールの祖母の

姿も，幾分かは，そこに寄与していたと思われる。というのも，『貧民街の

声』の第4話の中にこの挿話の先駆形が見出されるが，そこでは「病気の老

婆」は「70歳」であると，その年齢が明言されていだ9。それは直ちに，

『皮肉d／の第3話に出てくる，「70歳」の「おぽあさん」を想起させる。「市

場の競り売りの声，買い叩く声」は正にこの「気性の荒い」，「支配」的な性

格の「おばあさん」にこそ相応しい。そして，この「おばあさん」の像は，

すでに指摘したように，ある程度はアルベールの祖母の実像に基づいている

のだから，『皮肉』の「小さな老婆」もまた，幾分かは，アルベールの祖母

の面影を宿していると言ってよいのである。つまり，「小さな老婆」は，少

なくともその幾分かは，アルベールの母と祖母のアマルガムを以て造形され

ているということである。

　一方，この老婆を見棄てていく若者の方はというと，『皮肉』では単に

「若い男」と言われているだけだが，『貧民街の声』では，「背が高い，蒼白

い若い男」50あるいは「蒼白い若い男」51と言われていた。「貧民街の声』の

執筆終了時期と目される1934年12月と言えぽ，1930年の暮れから翌年
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早々にかけてのアルベールの結核の発病とそれに続く療養生活から間もない

時期である。そして，アルベールも「背が高」かった。したがって，「若い

男」もまた，少なくともその根の幾分かを作者のうちに下していると言え

る。

　小品『裏と表』に登場する，生きているうちから「自分の墓穴を掘ってい

る」⑪24・老婆は，一見するところでは『皮肉』の「小さな老婆」となんの

係わりも持たないように思われる。前者は後者とは相違して，半身不随では

なく，「毎日曜日」i／．120自分が買った自分の墓を見に行くことを楽しみとし

ている。また，「家族の何人かとは会うことを拒んでいた」「119・というよう

に，後者とは逆に，人を避ける傾向を示している。

　だが，この老婆も「精霊達と密接な交渉を持っていた」という迷信家であ

り，「自分が逃げ込んでいる世界」‘119、の外のものへの関心を断っている。

そして，この老婆の傍らにも，やはり「彼女の娘」（125）が登場するのであ

る。つまり，『皮肉』の老婆と『裏と表』の老婆は，別々の人物ではあるが，

また互いに共通の面も備えているのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　オ　リ　ジ　ナ　ル
　さらに，小品『裏と表』の老婆は，「風変りで，孤独な女」q19）と言われ

ている。そうした形容には『肯定と否定との間』の「奇妙な母親」を連想さ

せるところがある。結局，『皮肉』の第1話の「小さな老婆」，『肯定と否定

との間』の「奇妙な母親」，そして小品『裏と表』の「風変わりで，孤独な」

老婆は，それぞれ別人として登場しながらも，共通な一面も有していると言

える。それを踏まえて見ると，何故『裏と表』の冒頭に『皮肉』の第1話が

あり，末尾に小品『裏と表』が置かれているかが良く了解できよう。両者は

対応する関係にあるのである。

　「皮肉』の第2話，「話を聞かせるというのが彼の唯一つの悪癖だった」

C44Pという「老人」（43．，にまつわる話こそは，カミューサンテス家の「家族

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イロニ　の悲劇」とは無関係で，単に人生の呈する「皮肉」をよく物語るものとして

作者はこれを採ったと考えられよう。しかし，よく見ると，ここにも「奇妙
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な」，そしてその「無関心」な態度が際立つ「老婆」146．が登場しているの

である。すなわち，「老人」には彼の帰りを独り家で待っている老妻がいる。

この老妻が夫を評して言う「気紛れなのさ」・：47．49．という口癖は，アルベー

ルの母が彼女の母親を評して時に口にすることのあった言い回しであるとい

う5L’。

　そこで，「老人」の方も見直してみる。ある時期まで「完全な唖であった」

というエチエンヌとは正反対に，この老人は実に饒舌である。だが，アル

ベールの祖母が死に，次いでリュシアンやアルベールが出ていった後では，

エチエンヌはリヨン通りのアパルトマンに，アルベールの母と二人だけで住

んでいたのである。このエチエンヌとその姉の二人だけの生活は，「老人」

とその老妻とのそれにどこか通ずるものがあるように思われる。

　そう思ってなおよく見ると，「老人」を訪れて「明るい服を着」た「男」

47’，が登場していることに改めて注意を惹かれる。既述のように，この「男」

と「若い男」は同一人物であり，各々語り手の「僕」の分身であり，一面で

は作者カミュ自身の分身であると言える。そのカミュその人が，リヨン通り

のアパルトマンを離れて，アコー家に寄寓していた頃，つまり1931年の秋，

スマートな「白服にネクタイといった出で立ち」で人を驚かせたというので

ある53。彼もまた，そうした「明るい服を着」て，母とエチエンヌを訪った

ことがあるであろう。だから，アルベールの母と同じ口癖を持つ「老婆」と

暮している「老人」のモデルとして，少なくともその一人としてエチユンヌ

の名を挙げてもよいであろう。その一人としてと言うのは，「老人」の饒舌

に加えて，1935年から1936年の時点でも，アルベールの母親の方は53，4

歳で辛うじて「老婆」と言いえたとしても，エチエンヌの方は，「老人」と

呼ぶにはまだ早い年齢であったようだからである54。

　エッセエ集『裏と表』における伝記と文学表現の対応関係如何および前者

から後者へのテクストの生成過程を問うという本節の課題からして，いま一

つ検討しておかなけれぽならないことが残っている。それは，このエッセエ
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集は，「母親と息子」の関係を主要なテーマとしているが，一方の「息子」

に係わる叙述の中で，アルベールの伝記の上で重要な事実でありながら表現

の場を与えられなかったものぱ何であり，またその理由は何か，ということ

である。

　作者カミュの言う通りだとすれぽ，『裏と表』の執筆時期は，1935年から

1936年に亙る2年間である。とすると，1936年以前のアルベールの伝記に

見出される重大な出来事で，『裏と表』に採り上げられていないものぱ，二

つある。一つは，1930年末から翌年初頭にかけての間における肺結核の発

病と入院，およびそれに引き続いたアコー家に寄寓しての療養生活のことで

ある。いま一つは，1934年6月に結婚して1936年夏に破局を迎えるに至

る，最初の妻シモーヌ・イエとの関係のことである。いずれについても，「あ

まりに個人的な告白」であるから避けられたのである，とひとまずは言えよ

うが，いま少し立ち入って考察してみよう。

　先に後者の問題について考えてみる。ロットマンはこれについて次のよう

に述べている。「この奇妙なシモーヌ・イエとの生活が，カミュの創作活動と

公生活に，どのような直接的影響を及ぼしたかは判然としない。当時の作品

においても，またその後の生活においても，彼は妻と同一視されるような人

物を作り出さないように心懸けていたらしい。多くの登場人物についてぱっ

きりと実在のモデルが指摘できる「幸福な死』の草稿からさえ，彼女は欠落

しているように見える。」55実際，少なくとも今日までに公刊されているも

のに限って見れぽ，シモーヌとの関係を扱っていると明らかに見てとられる

ようなテクストは，「裏と表』の決定稿並びに異稿，先駆形，草稿断片のう

ちにだけではなく，何一つ存在していない。だが，『幸福な死』について

：手帳』を見ると，その日付を信ずるならぽ，1936年1月から同年2月13

日までの間に書き留められた覚書は，明らかに『幸福な死』の最初の構想を

示しており，それによると同作品の第2部のB章の内容は次のようなもの

になる筈であった。
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　rB，の章　　彼は回想していた。リュシエンヌとの関係。」

　rB，の章　　リュシエンヌが彼女の不実を語る。」

　rB、の章　　性的な嫉妬。ザルッブルク。プラハ。」

　rB、の章一逃亡（手紙）。アルジェ。風邪を引き病気になる。」　J’6

　本稿の第1章でアルベール・カミュの伝記を辿った者がこれを見ると，「リ

ュシエンヌ」のモデルがシモーヌであることには疑問の余地がないと見え

る。この構想は結局テクストにまでは結実しなかった。しかし，いずれにし

ろ，『裏と表』の執筆と同じ時期に，傍らでカミュがシモーヌとの関係の曲

折に材を求めたテクストの腹案を練っていたことは確かなのである。つま

り，カミュは初めから，シモーヌと「同一視されるような人物を作り出さな

いように心懸けていた」わけではないということである。

　『魂の中の死』には，舞台背景の一つとして，「プラハ」が現われている。

それは，妻シモーヌの「不実」が「ザルッブルク」で露見した後で，アル

ベールが独り訪れた「プラハ」のことであろうか。もしそうだとしても，こ

の作品の中には，妻あるいは恋人の「不実」とそれ故の「性的嫉妬」という

モチーフは全く存在しない。何故だろうか。常識的な答えぱ，『裏と表』を

執筆している段階では，作者にとってシモーヌ「との関係」の委細はまだあ

まりに生々しくこれを文学表現の次元にもたらすために必要な対象との距離

を保てなかったため，ということであろう。

　だが，自伝としてではなく，あくまでテクストとして『裏と表』の全体を

見渡すと，別様の答えが可能であることがすぐ分る。繰り返し述べてきたよ

うに，『裏と表』の主要なテーマぱ「母親と息子」の関係である。シモーヌ

あるいは「リュシエンヌ」が「母親」から「息子」を引き離すものである限

り，そのような存在を「裏と表⊥の中に容れえないことは明らかであろう。

また，－ 「性的な嫉妬」のモチーフは，：裏と表2に生成されたイメージの中で

最も重要なものである「無関心」な「奇妙な母親」というイメージを，間接

的にであれ，損なってしまったことであろう。そうしたモチーフは，「母親」
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の陰の中に沈められている女としての側面を浮かび上らせずにはおかなかっ

たであろうから。

　さて今度は，『裏と表』から「欠落」しているいま一つの伝記的事実，お

よびそれと文学表現の関係について考えてみよう。

　現在までに公刊されている草稿群の中に，明らかにアルベール自身の結核

発病と入院，そしてそれに引き続いた療養生活に材を得ていると判断され

るものが幾つか存在する。一つは，「「肯定と否定との間』のための草稿断

片」57以下貫稿断KLと略記であり，いま一つぱ，『幸福な死』のために準

備された草稿である5S。これに，最終稿のr幸福な死』の第1部第2章に出

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ボルトレ
てくる「店主〔セレスト〕の息子，ルネ」の肖像を加えることもできるであ

ろう。その他，アルベールの入院時の見聞に材を得ていると看倣しうるもの

に，『貧民街の施療院』がある。その中で語られている「片方の肺しかやら

れていなかった」のに「妻」との荒淫が票って死んでしまう「ジャン・ペレ」

の逸話は59，字句もほぼそのままで，「幸福な死』の中に組み入れられてい

る6D。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イロニ　　「貧民街の施療院』は完成度の高い小品であり，その「皮肉」な内容と語

り口からしても『裏と表』に収められて然るべき作品であったと思われもす

るのであるが，何故再録されなかったのであろうか。「裏と表』の，「証」と

しての文学作品という特徴と，それと不可分の関係にある物語形式という観

点から，その理由を考えてみよう。

　「貧民街の施療院』の叙述形式は，三人称である。これを「裏と表』に収

めるにぱ，エッセエ集全体の統一を図るため，語り手の〈私〉，「僕」を登場

させる必要がある。その場合，小品「裏と表』のように，伝聞の「話」とし

て「僕」が語るには，『貧民街の施療院』は長過ぎるし，内容も豊富に過ぎ

る。そこで，『皮肉工や「肯定と否定との間』のように，「僕」と共にその分

身の「彼」を登場させて，「彼」の体験ないし見聞として語るか，あるいは

『魂の中の死］や『生きることへの愛』のように「僕」の直接体験したこと
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として語るしかない。だが、：貧民街の施療院」の叙述形式がそのように変

えられて，：裏と表』に収録されていた場合，すでに述べたようなこのエッ

セエ集全体の語り手の「僕」とその分身の「彼」との間の密かな紐帯からし

て，読者の脳裏において，「彼」の体験ないし見聞は「僕」のそれと別ち難

いものとなるから，『裏と表』の世界全体が病者の世界という特殊な色合い

に染め上げられて，その普遍性が大きく損なわれてしまったことであろう。

『幸福な死』がやはり「結核」を扱いながらも，それを主人公や他の主要な

登場人物の身の上からは外して，端役の「ルネ」のこととしたのも，同様の

理由によっていたに違いない。

　いま一つの，『幸福な殖のために準備された草稿を見てみよう。J．サロ

ッキが紹介している限りでの草稿の中では，アルベールの結核発病と入院，

療養生活への言及と看倣しうるような叙述は，一つの手稿の中に「ある日彼

はそこで〔一人の叔父の家で〕病気になった」，そして別の「もっと推敲さ

れたテクスト」に「〔「病院で一夜を過した」後〕彼は彼の面倒を見ていた叔

父の家に連れ戻された」とあるのが認められるだけである。また，前者の草

稿においては，息子の「病気」のモチーフは「彼の母に恋人がある」という

モチーフ，およびこの「母」とその「身体の利かぬところがある弟」との不

幸な共同生活のモチーフと密に絡み合っている。後老の「テクスト」におい

ても，「姉」と「弟」の葛藤が主要なモチーフの一つとなっている。「母」の

「恋人」や「姉」と「弟」のモチーフが扱われているテクストが『裏と表』

に用いえない理由についてはすでに述べた。確かに「病気」のモチーフだけ

を他のモチーフから解離させるという作業も不可能ではなかったであろう

が，たとえそうしてみても，「病気」のモチーフだけのテクストは痩せ細っ

ていて用をなさなかったであろうと思われる61。

　残る『草稿断片』を見てみよう。これは全体が三人称で叙述されていて，

語り手の「僕」は登場していない。が，その回想的な叙述形式，「母と息子」

の関係が主に扱われていること，幾つかの詳細　　例えぽ，「父の死の思い
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出」，「彼の母親が働いている女中部屋」，「耳が聞こえず，二言三言以上には

言葉を交すこともできず，特にほんの少しでも物を考えることができない，

それに文盲の，この女」一が『裏と表』の諸作品のそれと符合することな

どからして，「草稿断片』は『裏と表』の決定稿に極めて近い所にあるテク

ストであると言える。何故「裏と表』の中に組み入れられなかったのであろ

うか。

　『草稿断片』は確かに未完成である。その短かさに比べて，あまりに多く

のことが未整理のまま盛り込まれているということは無視できない。だが，

たとえどれほど巧みに前後の脈絡がつけられ，文体が整えられたとしても，

その内容に変りがないとすれば，やはり『裏と表」に収録されはしなかった

であろう。

　『草稿断片』の主要なモチーフは，「大量の吐血」という「最初の徴候」に

よって明らかになった「息子が患ったかなり重い病気の時の，彼の母親ち
→ンギユL］工一tV

奇妙な態度」とこの「息子」の「死の恐怖」である。「彼の面倒を見たの

は一人の叔父だった」と述べられていることからも，このテクストがアル

ベールの結核発病当時の事情に材を得ていることは明らかである。だから，

ロットマンの説くような，「あまりに個人的な告白」であるからこのテクス

トは『裏と表』から除外されたのであるという見解にも一理あるとは言えよ

う。ただ，焦点を「奇妙」な「母親」と「息子」の関係の叙述に合わせれ

ぽ，逆に，このテクストが『裏と表』に再録されなかったのは不思議である

という見方も成り立つ。これが除外されたのは，根本的にはやはり，すでに

述べたような理由によるのであろう。すなわち，三人称叙述形式の『草稿断

片』を『肯定と否定との間』の中に組み入れようとすれば，技術的には困難

はなく，語り手の「僕」をそのどこかに書き加えるだけで済んだであろう。

だがその場合，『裏と表』全体の〈私〉と〈彼〉の関係のあり方からして，

「彼」は「僕」の分身ということになってしまう。やはり「裏と表』の世界

が病者の特殊なそれに侵蝕されることを防ぐためにこそ，『草稿断片」ぱ捨
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て’られたのである。

この項おわり

　付記　本縞は先に本誌前号までにおいて発表した拙稿‘カミュ．異邦ノ、tにおける

「無関心一、と相互補完的な関係にある。併せて読まれることを希望する。また、本稿

はカミュの二，三の伝記的事実の確認に手間取っており．そわに係わりのない託分か

ら先に発表することとした。

　なお．引用文の訳出に当っては，既訳のあるものは参照しこれを活用したが、文意

をより明確にするためなどの理由から，敢えて拙訳を試みたと二うも少なくない。

　〔注〕

1Albert　Camus：Ca）’」？ets　1，1962．　Gallimard，　pp．15－16．以ド1手帳11と略記，

2：Albert　Camus：Rぴzεo／z〃ぞs　at’e’C．4）2φジGide、　in　Essaig．，1965，　Bibliotheque　de

la　Pl6iade，　Gallimard、　pp．1117－1118．　3　Albert　Camus：Est　ct　is，　p．ユ176．以ト．エ

ッセエ．1と略記ぐ　　4．Ibid．．　p．1178．　51　Di〈・tio〃inaii’c　atp／’イ1ゐ6／↓4〃e　erα〃a！ogiCll｛e

de　la　la」？gi｛e．fi’（tncaise，　tome　2eme，1973、　Le　Robert、　p．640．6　Jean　Grenier：Les

I！es．　nouvelle　6dition，1959、　Gallimard、　p．67．7．　Ibid．、　p．136．初出については．

J．グルニエ：孤島：（改訂版／／，井L究一郎訳，1979，竹内書店新社．p．216参照。

8．．Albert　Camus：L　’eiivers　et／’endroit、1958，　Gallimard、　p，12，9．Albert

Camus二Le　coto’ag（／；Les　l・o・ix　du　quartier　pauvre，　in　Cal｝iers　A　

lbei’r　CfMllfS　2．

1973、Gallimard，　pp．219－221；pp．271－287．　lo，引用文に直続する（　｝内の数字は

：裏と表1原書の頁数を示す。以下同じ。　11．．Paul　Viallaneix：Le　pre〃nie」・Ca〃llcs，

in　Cahiers　Albert　Camus　2，　p．96．但しヴィアラネー自身は語り手と作者カミュを

直接等号で結んで「二重化の傾向のあるカミュ」と言っているのではあるが。12）

Jean　Grenier：Aibert　Can2t｛s，1968．　Gallimard，　pp，77－78．グルニエの記憶が正しい

とすAlば，それは1931年の暮れから1932年の秋にかけての間のことである。13．・

H．R．ロットマン：伝記　アルベー・レ・カミ＝1，大久保敏彦・「f崎晴己訳，1982，清

水弘文堂．p．20．（以下『伝記二と略記㌧なお，この訳書からの引用に当っては地の

文との釣り合いft，部分的に表記を変更した場☆がある。また、稀にではあるが、訳

書であいまいな箇所については，原書　1、　R．Lottman：Aibert　Cct〃lltS，　a　biogi’（tP／1y，

1981、George　Braziller．．）に当り，文意がより明確になるように幾分の変更を加えた

所もある。但し、「79年の版以降の版に対して／t，　ee訳も含めて］．著者からかなりの

訂IEが送られてきたので，それに従って訳出した」C伝記：．　p．752．）というr伝記：

の訳文一般が何よりもまず尊重されな：ナれぽならない，ということには変りはない。

14ノ「司書，pp．24－25．およびp．33注9．15、同書、　p．27．16．同書、　p．60．17シ同
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25ノ同書、P．32．261　Cahi〔））’s　A／be」’t　Cfonus’1、　P．221．27　Albert　Camus：Ren－

co〃／ノぞ∫　〔7t’cC’Ancb’i’Gidc’．　P．1117．　28　dito　tt　Fragment　manuscrit　pour　r（E／ib’e

0《《ξ et　jl（〃1）♪，　in 　Essais，　PP，1213・1214，　29　　dito：P｝・〔iwκピ，　in　L’EVIt・θs　し．「　／’Oi〔b・oit、
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PP279－282．33　．伝記1，　PP．29－3｛，．34　同書．　P．56．35　Albert　Camus：La〃7ω一t

lieureitse、　in　Ca／liE！l’S　A　lbev’t　Ca〃ltts　1，　PP，83－86；PP，218－222．　36　1．伝記，P，3U．

37　同書．PP．25－26．38　同書，　p．33．39、同書．　P．26．40　同．書、　P．33．41　同

書・P．26．42　同誓．P，22．43　同書．　P．26．44　同吾．　P．33．45－47　1司害，　P．
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285－286・　　51．Ibi‘／＿　P．287．　52　　．エ　ッ七工二、　P．1176．　　53　　：｛三言己・〕，　P．62，　　54　　1百：

書・P．34．55　同書．P．94．56．．手帳1！，　P．24．57　Albert　Camus：θp．〈・〃．、　in

Es．　sa　is．　PP，1213－1216．　58，C（tii　ie　j’s　A／bext　C〃〃？lts　l，　P．219．　59．　Ib↓d．、　P．38，　　60’
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