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まえがき

　リチャード・ライトは彼と同時代のアメリカ黒人を『アメリカの息子』（以

下，r息子』）の主要人物であるビッガー・トーマス及び『ビッガーはどの様に

して生まれたか』（以下，rビッガー』）で述べているNo．1からNo．5までのビ

ッガーと，これらよりも穏便なタイプ（mild　type）1），つまりビッガー・トーマ

ス型の変種（the　variations　in　Bigger　Thomas　patterns）2）に二分して見ている。

　『息子』のビッガーは『ビッガー』のナンバー付きのそれが南部・農村型

であるのに対して，北部・都会型であって，人種差別形態の相違もさること

ながら，大都会という環境が人の欲求充足の可能性をそそるので，この型に

属するビッガー達の外界への反応は凄まじい3），と，その違いを指摘してい

る。

　ライトは『息子』で，白人弁護士マックスに，ビッガー・トーマスを1200

万倍すれぽいい，それでアメリカの全黒人になり，これで一国家が形成され

る4），と言わしめており，　　このように，素朴に，大袈裟に言ったのは，
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黒人を差別して止まない白人社会を脅かしてやろう，という意図があるから

だろうが，一また，

「……私が見て，感じた通りのビッガーを書かなかったら，……ビッガー

自身がやったように私も反応しただろう。」5）

と真剣に述べるのを考えに入れると，ビッガーをアメリカ黒人の原型と見て

いたのであろう。この『息子』の主要人物達の行動，ものの見方，感じ方を

検討しながら，ライトの人種関係に関する，基本的な見方をとらえたい，と

考える。

　さて，ライトが，黒人の原型として構築した（1）ビッガー・トーマスの特

徴とその構築過程を検討しながら，先ず，ライトの黒人に対する見方を探っ

ていくことにする。

1ビッガー・トーマスの特徴と

　　その構築過程

　『ビッガー』に掲げられているNo．1からNo．5までのビッガーの行動の

特徴を掲げると次のように要約されよう。

ビッガー

No．1……気まぐれで，乱暴な子供で，仲間を脅かし，痛めつけ，ものを

　　　　奪い取り，あるいは屈服させ，欝憤晴らしをする。

No．2……白人の店で，付けでものを買って，踏み倒し，家賃も払わな

　　　　い。勿論，払う金もない。何もかも白人が所有していて，黒人に

　　　　は何もないのだから，そんなものは払おなくていい，と言う。他

　　　　の黒人達は，それをしたくてもできないが，彼は思い通りに日暮
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　　　　らしして，今は刑務所に入っている。

No．3……黒人社会の無法者で，映画館の入場券の代りに劇場係の腕をひ

　　　　ねって，無賃で入場する。経営主は，いずれ奴を殺してやる，と

　　　　激怒するだけのことで，手のつけようがない。彼はどこででも我

　　　　がもの顔に振るまい，禁酒法の時期，密造酒の運び屋をやってい

　　　　て，白人警官に射殺される。

No．　4……反逆的な性分で，南部の人種隔離法をあざ笑い，罵倒し，踏み

　　　　にじる。精神状態は躁か彰かのどちらかで，いつもいずれかに揺

　　　　れ動いている。人種差別のしきたりを出し抜いては喜び，決して

　　　　自由になり得ないことに思い及んでは悲嘆にくれる。本を読んで

　　　　は，冷やかすように，物欲し気に，皮肉って，白人のまねをし

　　　　て，おどけて見せるが，結局，白人は何もさせてはくれぬ，と気

　　　　落ちした様子で言う。彼は精神病院送りになる。

No．5……気が向くと，家賃も払わないで隔離された市電に乗り，好きな

　　　　ところに席を取る。白人席だから退けろ，と白人車掌に注意され

　　　　ると，無造作にナイフを取りだし，退かしてみろ，と脅かす。白

　　　　人達はかまうと危ないので，放って置く。電車は事も無げに運行

　　　　され，黒人客達はつかの間の強い満足感を味わう。彼の末路は想

　　　　像に難くない6）。

　ライトが白人の抑圧下にある黒人の振舞いを観察し，その特徴をもとに上

記の五つのタイプに分類した。ビッガー・トーマスという名のもとにこれを

まとめたのは，出版された『息子』（1940）が大変な反響を呼び，その主要人

物が，抑圧的な白人社会に，強い反感を持ち，これを行動で表すタイプの黒

人を象徴する人物として注目されたからそうしたのであろう。

　ライトが言うには，南部の人種隔離法を破って行動したのは，これらビッ

ガー・トーマス達だけであって，結局は
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「彼等は撃たれ，吊され，手や足を切り取られ，リンチ殺害され，また大

抵の場合は，死ぬか，気力が打ち砕かれるまで，追われる身となるのであ

った。」7）

　彼は彼等に敬意を表しているかと言えぽ，そうではない。これから掲げる

ビッガー・トーマスの変種型，と彼が呼ぶ黒人達よりも，どちらか，と問わ

れれば，反逆するビッガー達に共感を覚える，ということのようだ。だか

ら，つきつめていくと，変種型は嫌いであり，従って，これに属する一般の

黒人は嫌いで，さらにつきつめると，ビッガー達も嫌いである，というこ

と，つまり，黒人は皆嫌いだ，というところに到達するが，これは後の項目

で検討することになる。

　では，変種型を要約するが，これにはナンバーは付されてない。しかし，

都合よく5種類に分けられるので番号を付すが，ビッガーのそれに照応する

ものではない。

変種型

1．……信仰に生き，この世の苦労は信心の深さによって，来世で報われる

　　もの，とする。

2．……南北戦争直後，開花した解放の一時期に，未だ望みをつなぎ，権利

　　の獲得に幾多の戦略をこうずる。

3．……傷心の思いと憧れとをブルース，ジャズやスイングに表現し，心の

　　糧にしようと試みる。

4．……炎天下で労働し，うずく欲求といらだちとを酒をあおって鎮め，慰

　　めともする。

5．……教育を受けるべく奮闘し，得た教育のお陰で，抑圧する側の白人ブ

　　ルジョアジー流に，利益を享受する。大抵の場合，白人権力と協調し

　　て，苦悩にあえぐ仲間達を抑え込み，自らを「指導者」と称する8）。
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　これらの変種型は，ビッガーと同じく，白人社会に対して，強い反感と反

逆心を，一度は抱いたものの，生計を営む必要上，それを捨てるか，和らげ

て，穏やかに暮らしていく道を，止むを得ず，選んだ人々なのである。

　ライトは南部で生まれ育った17年の間，ビッガー型以外の黒人が圧迫し

てくる白人に反抗するのを見聞きしたことがない9），と言う。

　ビッガーの変種型を生む原因は，ライトがその親族と共に体験したのであ

ろうが，

「私達は南部黒人であり，腹をへらしていたが，生きていきたかった。い

や，それ以上に，敢えて争いごとを起こすよりも，ひもじい思いに耐えて

いる方がよかった。」9）

からだと言う。

　では，ビッガー・トーマス型の黒人を生む原因は何か。先ず，彼は地上で

最も豊かな国の

「外された社会の所産であり，所有するものがなく，受け継ぐ資産のない

人間」lo）

である。これだけであれぽ，ただ，豊かな社会から締め出されて，貧しく暮

らす黒人の一員にすぎない。

　ビッガーのビッガーたる所以は，彼等黒人を締め出すところの白人社会に

対する彼の反応の仕方にある。彼は彼がそこに生きて目にする

文Arアメリカの生活場面に強く心を引き付けられた上，

　　けられた」11）のだ。
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　さて，「アメリカの生活場面に強く心を引き付けられた上，これにはねつ

けられた」というビッガーの心の状態を正確に知る必要がある。

　「アメリカの生活場面」とは「アメリカ社会」のことであり，また「外さ

れた社会」とは，人種隔離，あるいは人種差別によって，アメリカ社会から

離間させられた「黒人社会」を言うのであるから，「アメリカ社会」はそこ

から「黒人社会」を外した「アメリカ白人社会」を意味することは明白であ

る。そこで文Aを，よりはっきり言えぽ，ビッガーは

文At「アメリカ白人社会に強く心を引き付けられた上，これにはねつけ

　　られた」ことになる。

　そこでビッガーは彼を「はねつけ」た「白人社会」にどのような反応をす

るのであろうか。ここが肝心なのだ。ライトはこれに続けて言う。

文B　r彼はアメリカ生まれの息子だから，アメリカ人なのである。しか
　　　　　　　　　（1）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）

　　し，また同時に，彼は，漠然とした意味で，黒人民族主義者（ana－

　　tionalist）なのである。と言うのは，彼はアメリカ人として生きるこ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）
　　とを許されないからだ。」12）（下線番号・波線＝筆者）

　上記の文Bは文A（文A’）を説明するものである。そして，そこに「ま

た同時に，彼は，漠然とした意味で，黒人民族主義者なのである。」という

文が挿入されていることに気づく。これが，どんな役割を果たしているかを

明確にするために，文を分析することにする。

　「彼がアメリカ生まれの息子」だから，「アメリカ人なのである。」という

部分は，彼が「アメリカの生活場面に」（「アメリカ白人社会に」）「強く心を

引き付けられた」のは当然のことだ，とその正当性を説明する。

　「アメリカ人として生きることを許されない」という部分は「これ」即ち
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「アメリカの生活場面」（「アメリカ白人社会」）に「はねつけられた」という

事実の説明であると同時に，挿入文の原因あるいは理由を述べたものであ

る。

　従って，この挿入文は，ビッガーが「アメリカ白人社会に，強く心を引き

付けられた上，はねつけられた」ことに対する反応をいうことになる。

　この反応の内容を明らかにすれぽ，ビッガーが，白人社会と黒人社会，白

人と黒人，そして黒人である自分自身に対してどのように反応しているかが

分かる。そこから，そのような反応の原因となるビッガーの欲求，望み，願

望が何かを探り出すことができる。

　そのためにも，文B中にある「アメリカ人」という言葉の意味を明確に

する必要がある。

　ライトは文Aで「アメリカ」という言葉を暖昧に使ったように，この

「アメリカ人」も意味が不明瞭である。その意味をはっきりさせよう。

　下線（3）の「アメリカ人」……

　これはビッガーが黒人であることを忘れずにいれぽ，直ぐ分かる。「アメ

リカの生活場面」が「アメリカ白人の生活場面」であり，「アメリカ白人社

会」であるように，明らかに「アメリカ白人」を意味する。

　下線②の「アメリカ人」……

　これは下線③を包み込むところの枠の大きいもので，アメリカ市民権を持

つ者を言う。これは様々な人種・民族・出身国系の人々を包括する。下線（1）

の「アメリカ」はこれらの人々から成る国家を言う。

　問題はライトが，彼自身が黒人として体験した人種抑圧とアメリカ社会と

の関係を，ビッガーを通じて述べる時，何故，明らかに意味の異なる「アメ

リカ人」という言葉を，意味の違いを明示せずに，暖昧にしたまま使うの

か。

　ここでラングストン・ヒューズが，黒人の強い心的傾向の一つとして，黒

人であることを嫌って，白人になりたい，というかなわぬ願いを抱く傾向
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を取り上げ批判した評論，『黒人芸術家の前に立ちはだかる人種という山』

（1926）を想起したい。

「将来を最も約束された若い黒人詩人の一人が，私に次のように言ったこ

とがある。『私は黒人詩人ではなくて，詩人になりたいのです。』これは確

か『私は白人の詩人のように詩を書きたい。』という意味だと思う。無意

識のうちに，『白人詩人になりたい。』という意味であって，その背後には

『私は白人になりたい。』という意味がきっとあると思う。……精神的に自

分の属する人種集団から逃げたいという願望があるようでは，この青年は

たいした詩人になれるかどうか疑わしい。だが，これはアメリカで黒人が

本当に詩人になれるかどうかの道程にたちはだかる山である。」13）

　ヒューズは白人中産階級の生活様式を理想の基準とし，白人志向を強め，

黒人大衆及びその文化から離れようとする黒人のインテリーや専門職グルー

プ，中産階級を批判，黒人文化に生き，黒人である自己を恥ずかしがったり

しない，自己充足した黒人大衆の生き方に，根をおろした芸術家の出ること

を求めた。

　黒人であるのに黒人を嫌い，白人になりたい，というこの心的傾向を黒人

嫌悪・白人憧憬と呼ぽう。こんな願いを内心抱いているようでは，優れた黒

人芸術家にはなれない，とヒューズは言う。

　優れた芸術家になる，ならぬは別として，黒人嫌悪・白人憧憬は黒人解放

の道程に立ちはだかる，大きな山であることは間違いない。

　さて，ライトが「アメリカ人」という言葉を暖昧にしてたまま使っている

点を念頭に置いておいて，文Bの下線部分〔1），（2），〔3）の含意をつかんで言

い換えると，次の三つの文ができる。

文B’「彼はアメリカ合衆国生まれの息子だから，アメリカ市民である。
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　　しかし，また同時に，彼は，漠然とした意味で，黒人民族主義者なの

　　である。と言うのは，彼が黒人であるがために，アメリカ白人として

　　生きることを許されないからだ。」

文B”「彼はアメリカ合衆国生まれの息子だから，アメリカ市民である。

　　しかし，また同時に，彼は，漠然とした意味で，黒人民族主義者なの

　　である。と言うのは，彼が黒人であるがために，アメリカ白人が一緒

　　には生活させてくれないからだ。」

文B＃「彼はアメリカ合衆国生まれの息子だから，アメリカ市民である。

　　しかし，また同時に，彼は，漠然とした意味で，黒人民族主義者なの

　　である。と言うのは，彼が黒人であるがために，アメリカ市民とし

て，白人と平等な生活をさせてもらえないからだ。」

　さて，次に，文Bの波線部が，このままでは意味が不明瞭であるから，

検討してみたい。

　ライトはビッガーの社会意識には二つの面がある，と言う。

「ビヅガーの社会意識のこの二面のうち，民族主義的な面を第一に据え

た。それはビッガーの白人に対する非常に激しい憎悪と私の感情が一致す

るからではなくて，彼の憎悪が彼を……彼を最も象徴的で，説明し易い位

置に据えてしまったからである。……私はビッガーのもつれ，困惑した民

族主義感情に，私のよく自覚した，事情に通じた民族主義感情をもって，

アプローチしようと試みてみた。だが，ビッガーは黒人の宗教や民衆文化

を必要とする程の民族主義者でもない。ビッガーの社会意識を最も複雑に

しているのは彼が二つの世界一強力なアメリカと彼が置かれている，進

歩発展を妨げられた人生生活一との間を無用の長物としてさまよってい

る，という事実である。だから私は，読者にこの無人地帯（No　Man’s　Land）

を感じ取ってもらおうと，この小説を書く仕事を手掛けたのだ。」14）
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　ライトが，何故，ビッガーの白人憎悪がもたらした，彼の「位置」を民族

主義の範疇に入れたのか，理解に苦しむ。

　ビッガーの社会意識の第一に挙げられる「白人に対する非常に激しい憎

悪」は「黒人の排外主義」（Black　Chauvinism）に伴って現われるもので，黒

人民族主義とは何の係わりもないものである。

　ライト自身，民族主義の「事情に通じて」おり，彼は，よく知られた彼の

創作理論『黒人作家の青写真』（1937）において，多くの白人が民族主義と排

外主義とを混同し，黒人感情をたたえる表現を白人を排外する作品と誤解す

る傾向にある点を指摘し，両者を区分している15）。

　ビッガーを漠然とした意味でも，「黒人の排外主義者」と規定できないの

は，それによって，結果的に白人を排外することになるような，黒人第一主

義的なところ，つまり黒人集団と黒人文化を尊重し，これを称讃するところ

が見られないからだろうか。その点について言えぽ，漠然とした意味でも

「黒人民族主義者」とは言えない筈である。

　ライトは黒人民族主義に，たいした関心がないのだろうか。彼は黒人文化

面の評価においてすら，民族主義者的なところは見られない。人間性の暖か

さに富む黒人文化を，その自伝『ブラック・ボーイ』（1945）の随所に表現し

ながら，彼は黒人文化を否定的にしか評価しない16）。

　彼は恐らく黒人民族主義の人種分離的な側面をとらえて，ビッガーが「は

ねつけられた」，即ち，白人社会に突き離された面と重ねて，「民族主義」の

範疇に持ち込んだらしい，と言う外ない。ライトはガーヴェイ主義者の考え

など信用しない，と一蹴してはいるが，分離国家建設を求めてやまぬ，その

ダイナミックな情熱に感嘆し，そこに，黒人の秘めた力を垣間見ている17）。

　ビッガーは白人社会と一定の距離を置いた。その意味で民族主義的であ

る，ということなのかも知れない。

　では，「彼が置かれている，進歩発展を妨げられた人生生活」の場，彼が

住んでいる「外された社会」即ち，黒人社会との関係を見ると，彼はこれと
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も一定の距離を置いている。これは「ピッガーは黒人の宗教や民衆文化を必

要とする程の民族主義者でもない」から黒人社会に密着していなY・と見れぽ

説明はつく。

　ビッガーは白人社会と黒人社会のいずれにも入れずに，その中間に存在す

る。ライトがNo　Man’s　Land（無人地帯）という戦場用語を使っているの

は，白・黒両社会を敵対する陣営に見立ててのことだろう。ビッガーはその

無人地帯にいるわけだが，そこへ彼を追いやったのは，「白人に対する非常

に激しい憎悪」である，とライトは説明する。これは，白人社会と心の距離

を作る説明にはなるが，黒人社会と心の距離を作る説明にはならない。

　ライトが言う，ビッガーの社会意識のもう一つの面，「アメリカ人」つま

り，「アメリカ市民」の面を探れぽ説明し得るものがあるだろうか。

「一般のアメリカ人は口にはしないが，それを当然の事と見なしている部

分が彼のうちにある。……私達は合衆国憲法は政治行政が依拠する上で，

公正な文書であり，権利宣言は市民的自由を保護するすぐれた法的，人間

的原理であり，いずれの男女も自己をはっきりと理解し，自己の天命と目

標，自己固有の，避けがたい運命を追求する機会を持つべきである，と信

じるところの理想主義のもとに暮らしている。……ビッガーは時代の知

的，情的風潮の中で，……感情的に，直観的にそれを知っている。」18）

　これにはビッガーを黒人社会から離反さぜるものは見つからない。「外さ

れた社会」では，この理想主義は実現できないから，その社会に距離を置

く，というのでは説明にならない。この理想主義は，人を無人地帯に追いや

るどころか，黒人社会のために，白人社会に対して積極的に働きかける精神

的支えとなるものである。

　結局，ビッガーをして黒人社会との間に一定の距離を置かしめるものも

「白人に対する非常に激しい憎悪」の中に隠されていると見る外ない。では，
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その説明をどう行なえぽいいのか。

　ここで文A（文A’）を再考すると，そこに手がかりが見出せる。

　ビッガーは白人社会に「はねつけられて」，憤慨し，「白人に対する非常に

強い憎悪」を抱いているが，白人社会に対して，「強く心を引きつけられた」

状態はそのまま持続している，と判断されるからだ。彼と黒人社会との間に

存在する距離は，彼に及ぶ白人社会の牽引力と見ることができる。

　白人社会の牽引力とは，白人社会が彼に及ぼす文化の影響力であって，こ

れがビッガーの，また人種関係におけるライトのものの見方，感じ方を決定

的なものにしている。

　もともと，ライトの伝記の第二部として，1944年に書かれたが，出版さ

れず，彼の没後十数年を経て出された『アメリカの飢え』（1977）で，黒人が

白人文化を吸収する結果，黒人が陥る自己憎悪のカラクリを彼は次のように

説明している。

「白人達に憎み，嫌われ，さらに黒人を憎み，嫌う文化の有機的な部分と

なっているので，黒人は白人達が黒人の本性と見なして，憎み嫌うところ

のものを黒人の方でも憎み，嫌うようになる。しかし，自尊心があるか

ら，黒人も自己憎悪の念を隠すことになろう。黒人はすっかり，白人の支

配を受けているので，その生活全体が，白人がどんな態度をとるかによっ

て左右されていることを白人には知ってもらいたくないのだ。しかし，自

己憎悪の念を隠しているときに，胸中にある自己憎悪の念を誘発する者は

憎まずにはいられないのだ。」19）

　ビッガーは白人文化の中の黒人を差別し，抑圧し，また憎み，嫌う部分を

も，そのまま受け入れた。その上で，まさに，この黒人を差別し，抑圧し，

また憎み，嫌う部分にはねつけられたのだ。そして，彼ははねつけられて

も，白人文化にとりつかれたままである。彼は自分を黒人の目で見るが，そ
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れだけではない。彼は白人文化の，彼が黒人である故に彼をはねつけた部分

で，自分を，また他の黒人を見ている。

　黒人社会はビッガーにとっては，彼がその一構成員であるが故に，白人社

会が拒絶する基になった社会なのだ。この黒人社会及び黒人に対しても，彼

は　　『ビッガー』では見せないが，『息子』であらわにする一非常に激

しい憎悪の念をいだいている，と言える。彼には白人文化の中の，黒人を憎

み，嫌う文化の部分が働くからだ。

　彼が置く，黒人社会との距離は彼を「はねつけた」「白人に対する非常に

激しい憎悪」の裏面には，彼を「はねつけ」させた黒人に対する非常に激し

い憎悪が存在する，と見ることができる。

　彼は白人社会と黒人社会のいずれにも，帰属することができないまま，要

らない人として，両者の間にある無人地帯をさまよっているのだ。

　ライトがビッガーを「漠然とした意味で，黒人民族主義者なのである。」

と規定したが，これは，白人社会と黒人社会との間にある無人地帯をさまよ

う黒人である，と言った方が分かり易いし，黒人民族主義に対する誤解やあ

などりを避けることができよう。

　さて，文B’，文B”，及び文B°の，波線部を「白人社会と黒人社会との

間にある無人地帯をさまよっている黒人」と書き替えると，該当する三つの

文の，共通する部分は

文c　r彼はアメリカ合衆国生まれの息子だから，アメリカ市民である。

　　しかし，また同時に，彼は，白人社会と黒人社会との間にある無人地

　　帯をさまよっている黒人なのである。」

ということになる。これに続く部分を別に立てると，
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文C’「と言うのは，彼が黒人であるがために，

　　ることを許されないからだ。」

文C”「と言うのは，彼が黒人であるがために，

　　生活させてくれないからだ。」

文C＃「と言うのは，彼が黒人であるがために，

　　人と平等な生活をさせてくれないからだ。」

アメリカ白人として生き

アメリカ白人と一緒には

アメリカ市民として，白

　この三つのうち，どれがビッガーの欲望，望み，願望を探り出す上で適当

か，検討しよう。

　文C’は，注意を要する。それは，ヒューズが指摘した，黒人の白人願望

の面とこれを支える強い要因の一つである，混血黒人（実質は混血白人であ

るが，社会的定義によって前者で呼ぼれる）の存在をも考慮して検討する必

要があるからだ。

　文C’を読むと，黒人が白人として生きる，という文意が，はたして成り

立つか，という疑問が生ずるかも知れない。しかし，黒人奴隷制度がかつて

存在し，そこで人種混交が生じたこと，混血した人達との間で，またこの人

達と白人あるいは黒人との間に，子孫が生じることを考えると，混血した人

達の

「身体的諸特徴は，白人と区別のつかない人と黒人と区別のつかない人と

を両端に置いて，その間に，多種多様に現われる。」20）

ことが分かる。

　ライトの祖母は，どの白人と比べても，ひけを取らないくらい白く，幼少

の頃の彼の質問に対して，祖母の先祖はアイルランド人，スコットランド

人，フランス人の家系の出で，その間のどこかで，黒人との交わりがあっ

た，と彼の母が語っている21）。
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　かつて黒人奴隷制度を長期に渡って維持し，その後，人種隔離制度の下

に，人種間結婚を禁止した，人種抑圧，差別の歴史を持つ社会では，黒人と

白人とを分け隔てする傾向が強く，白人集団は，黒人との混血者をそのメン

バーから除外する。従って，アメリカ社会では，黒人の祖先を持つ人は，身

体特徴が白人と変わらない人でも，黒人と規定され，そのように処遇され

る。しかし，このような，人種を分け隔てする考えを打ち破る人々も存在す

るし，白人として通り，また通す人も，そうしない人もいる。

　身体特徴の多様性に富む集団では，また身内の者や親族，知人や隣人に，

白人とそう変わらぬ「黒」人のいる人達の間では，ヒューズが指摘するよう

な，白人でありたい，という思いが，人によっては願望ではなく，意欲次第

である場合もある22）。それを考えると黒人の中でも黒い人とあまり黒くな

い人とがあり，黒人民族意識の強弱によって，黒さの象徴的な意味が変動す

る。

　さて文C’の「黒人であるがために」は「とても黒くて」という意味にな

り，続く文は「アメリカでは白人として通らない。」という文意になる。要

するに，そこには，実現不可能な，白人願望が存在することになる。無人地

帯をさまよう心的要件の一つになるのではあるまいか。

　文C”では「白人と一緒に」生活する，という場合，人種関係の現実に注

目する必要がある。アメリカ社会の居住地は人種分離しており，特に黒人と

白人の間では差別の介在によって，それが顕著である。住宅及びその設備，

周囲の施設，環境は，白人地域の方が際だってよく，費用も割安である。そ

こから，職場やショッピング・センターに通じる道路，交通の便も同様であ

る。消費生活の面だけでも，無駄が少ない。

　黒人が「白人と一緒に」生活することができれぽ，つまり，白人が黒人と

一緒に生活するようになれぽ，アメリカの人種問題は解決したも同然なので

ある。従って，これは，達成目標であって，大きく言えぽ人種統合の目標で
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ある。

　「白人と一緒に」生活するとは，一つはそこにある，便利で，無駄が少な

く，快適な生活を黒人の方でも実現するということ，言い換えれぽ，

　（a）白人と同じレベルの生活を実現すること。

　もう一つは白人と身近に暮らし，接して，意思の疎通を持つこと，つま

り，人種関係でなく，

　（b）人間関係を持つことである。

　この二つを実現するには白人居住地に住むのが早道である。その試みに対

して，白人がどんな反応をするか，過去の歴史が示している。今日の居住地

の人種分離状態にその結果が見られる。黒人が来るのを阻止するか，白人が

去るかだ。

　ライトは『息子』で，黒人が黒人だけ，一地域に閉じ込められ，住宅と住

居差別を被っている実態の一部と黒人ゲットーを作り出す白人不動産業界の

メカニズムの概略を提示している。

　国と北部産業が必要とする労働力として，黒人の北部大都市への移住が続

き，そこで住宅不足が生じると，白人不動産業界が，老朽化した住宅区域を

黒人専用に指定し，不良住宅に高い家賃で，貧しい黒人達を押し込め，利益

をむさぼる。

　黒人が政府機関や白人企業で得た収入は，その地区に進出した白人商店で

割高の品を買わされて白人社会に吸い取られ，黒人の街に金は残らず，沈滞

する。

　これを阻止して，街をよみがえらそう，と黒人企業家が黒人運動と提携し

て苦闘している23）。

　それは，白人がその居住地域に，黒人を入れない以上，黒人居住地域を，

黒人の力を合わせて，改善し，発展させ，便利で，無駄の少ない，快適な生

活をしようとする黒人の強い意思の表われである。

　白人と共に暮らして，人間関係を持つことは先送りとなるか，その必要性
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を認めないか，のいずれかである。

　ビッガーはこの黒人居住区に閉じ込められ，自分の置かれた現実に目を向

けないよう，精一杯努めているだけである。映画を見て，そこから白人社会

を知る。友人との白人ごっこの遊びで，空しく，白人社会を偽装体験する。

文C”の（b）の面がビッガーに適当する，と考えられる。

　文C＃は，ビッガーの社会意識の第二の面が第一の面をしのぐ場合にのみ

適当する。合衆国憲法と権利宣言の原理を尊重するアメリカ市民は人種意識

を克服し，他人種集団メンバーの公民権を尊重する傾向にある。

　人種意識よりも市民意識の強い黒人は，人種の相違をこえて，人間が平等

であるという原理のもとに，権利を主張し，その実現を求めて行動する，人

種意識よりも市民意識の強い白人はこれに応えるであろう，と想定して。こ

れは黒人解放運動の中の人種統合派の特徴であり，分離派は，白人に，この

原理を期待することは間違いである，という見解のもとに，黒人の自力更生

によって，白人から独立・分離する道を求める。

　この文はビッガーには適当しないように思われる。

　さて，ビッガーの特徴とその構築過程で，ビッガーの「憎悪」の面を主に

見てきた。しかし，彼には，ライトも共有している，という心的特徴一ラ

イトはビッガーの「憎悪」とは，感情を同じくしない，　　「恐怖」と「恥

辱」がある。特に「恥辱」に関しては『ビッガー』においては，「憎悪」や

「怒り」，「恐怖」とは同じ比重では扱われてはいない。それは，人種関係が

生む社会的類型に比重の置かれた『ビッガー』においてでなく，人種関係の

中に置かれた『息子』，人間ビッガーにおいて明かされるものだから。

　では，検討を加えた三つの文のうち，文C’と文C”の（b）を大枠にして，

文C＃’を除くことに無理がないか，気を配りながら，『息子』のビッガーを検

討しよう。
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2　ビッガー・トーマス

a．メアリー・ドルトンの死まで

　ビッガー・トーマスはシカゴ市のサウス・サイドの黒人ゲットーで極貧の生

活の中にいる。

　同じ貧困の中にいて，彼の母親は内職に洗濯物を山と引き受け，仕事に励

んで三人の子供を養う。妹ヴェラはYWCAに通って裁縫を習い，母親の助

けになろうと励む。

　だが，二十歳のビッガーは働こうとはしない。

　なぜ，働こうとしないのか。それは，彼がビッガーだから。つまり，彼

は，「進歩発展を妨げられた生活」と「強力な社会」，黒人社会と白人社会と

の間に彼が設けた無人地帯に身を置いているからだ。

　彼は極貧に苦しむ身内の者達を，働いて助けようとする気は起こさないよ

うにしていた。彼等に係わると，二つの事実に直面する。先ず，自分が無力

であるという事実。ついで，身内の者達の生活が，惨めで，恥ずかしいもの

であるという事実に。この事実に直面すると，恐ろしくなり，絶望して，わ

れを失う，つまり，精神異常をきたすかも知れないからだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　－19－　　　　　　　　　　　　　　77



「彼は家族の者達が苦しんでいるのに，彼には助ける力がないのが分かっ

ていたから彼等を憎んだ。彼等の暮らしぶり，その生活ぶりの恥ずかしさ

と惨めさをそのまますっかり感じ取ったら，その瞬間，恐怖と絶望でわれ

を失うような気がした。それで彼は家族の者には，がんとして係わらぬ態

度でいた。彼は一緒には暮らしていたが，壁を，カーテンを隔てて暮らし

た。」1）

　ビッガーの家庭は母子家庭で，その上貧しいから，生活保護費の支給を受

けている。彼は，そこにいて，胃袋に食べ物をいれ，眠るには事欠かない

が，これでは小遣い銭に不足する。だが，その分は手に入る。

　彼は仲間と組んで，他の貧しい黒人達を襲って，金品を奪い取る。白人文

化の黒人を憎み，嫌う部分まで黒人は吸収している，というライトの説明を

1で紹介したが，黒人を襲うもう一つの説明が，ここでなされる。

「彼等はいつも黒人達から物を奪った。その方がずっと容易で安全だと思

ったからだ。と言うのも，白人警官は黒人が黒人に対して犯す犯罪など，

実際，本気になって捜査したりしないのを知っていたから。」2）

　警察行政の人種差別とその責任を問う声は，今日でも聞くが，すべてがそ

こにあるわけではあるまい。

　白人の商店で強盗を働く計画を立てるが，彼等はこれは恐ろしく，なかな

か実行できないでいる。白人に対する黒人の犯罪に，白人社会がどう対応す

るか，彼等は分かっているからだ3）。

　しかし，彼等の中で，ビッガーが一番怯えている点に注意したい。それは

他の仲間が，黒人には極めて手厳しい警察を恐れるのに対して，ビッガーの

場合，「強く心を引き付けられ」「はねつけられ」て，その愛憎の念を隠すべ
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く，無人地帯に身を潜めることになった，「強力な社会」の一部分に触るこ

とをも意味するからだ。それは白人社会の報復力に対する純然たる恐怖の外

に，自己憎悪を呼び起こす。

　彼が仲間に加えた凄惨な暴力は，自己憎悪，つまり黒人憎悪の念が噴出し

た，と言える。

　ビッガーは仕事につかないと，家族の生活保護費をカットすると，福祉事

務所に脅かされて，働くより刑務所の方がいいのだが，と言いつつ，彼は不

動産業界の富豪ドルトン家の運転手になる。

　黒人差別によって，働きたくても黒人にはその口が少ない。ビッガーもビ

ッガーNo．1～No．5（以後ビ・ガー・タイプ）も，仕事口があっても働かない。

働くのは，ライトによれぽ，ビッガーの変種型である。

　ビッガーとビッガー・タイプには白人に対する，特有の恐怖心がある。そ

れは，当時の南部では，人種隔離制度とこれを支える，人種主義的生活習慣

に抵触したり，これを破ったりするだけの，反逆心があるのはライトによれ

ぽ，ビッガー・タイプだけであるから，それに対する白人社会の，冷酷無比

の報復を彼等はよく知っているからだ。ビッガー・タイプの変種型も，誤解

されたり，疑われたり，黒人の身の程をわきまえてない，と判断されると制

裁の対象となる4）から，法的保護に頼れなかった。南部の黒人達は白人集団

メンバーに対する恐怖が根強かったことが推測できる。

　恐怖感を鎮めるために，ピストルを懐にドルトン邸宅に足を踏み入れる

が，この白人の現実の世界は，予想とは異なっている。ここに住込みで働

き，夜学に通い，官職についたグリーンという黒人の青年がいたことを知

る。アイルランド出身のメイドが，対等に接する。ドルトン夫妻も彼の力に

なろうとしている。立派な個室を与えられたビッガーが楽しくなり，ガール

フレンドのべッシーをそこへ連れてこよう，と思ったほど，くつろぎを感じ

た。彼が担当する大掛かりな暖房炉の自動装置に感心し，運転する新車ビ
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ユー イックを見て，愉快になり，嬉しくなる。

　彼もここで，長く働いて，教育を身につけ，グリーンと同じように，安定

した職につく道をたどるのか。

　彼の心を強く引き付けた上で，彼をはねつけた白人社会の玄関口から，彼

はまず中へ入ったのだ。彼には安心できない世界だったから，ナイフとピス

トルを持って入ったのだが，「強力な社会」の有力な家族が，好意を持って

彼を抱き込もうとしている。

　無人地帯からビッガーは，黒人，白人いずれかの世界に，出られるのだろ

うか。

　雇われたその日の夕方，ドルトン夫妻の一人娘，メアリーを出先に送る最

初の仕事が，そのためにドルトン氏が雇い，ビッガーもそれを引き受けた仕

事の最後であった。

　ライトは黒人青年と若い白人女性とが一台の車に乗る，という場を設定し

て，この種の一組に対する，白人社会の反応をビッガーの緊張感と苛立ちに

反映させて，異人種間の男女関係を制約する，アメリカ社会の人種主義的性

観念の執拗さを提示する。

　これは黒人男性を白人女性に対する潜在的暴行魔とする偏見と，黒人男性

と親しくする白人女性を白人集団を辱める性的異常者と見なす偏見に関する

もので，ライトは前者を取り上げている。

　『息子』は，初版が3時間で売り切れ，6週間に25万部売れた5）が，その

原因の一つに，ビッガーとメアリーの関係に関心が向けられ，

「殺人モノはどんな話でも興奮するが，黒人の男が白人の女の子を殺せ

ぽ，大抵の人には，控え目に言っても，煽情的だ。」6）
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と，この面を評された程である。

　メアリーを連れて戻ったビッガーは，酔った彼女を助けて寝室まで送り，

近づく人の気配に，恐怖し，誤解を避けんと極度に緊張して，彼女の口を押

さえ，窒息させてしまう。

　『ビッガー』で抽象的に論じられた，ビッガーの無人地帯が，彼はメアリー

が乗った乗用車の中で，白人社会との関係面で，具体的な形と様相を見せ

る。

　彼はドルトン家に入って，腰掛けてドルトン氏と，台所の食卓でメイドの

ペギーと話合う。前者は面接，後者は夕食を取りながら仕事の指示を受け，

職場であるこの家の様子を教えられたもので，人との関係はくつろいだもの

であっても，ビジネス形式を踏まえている。彼は個室を与えられるが，その

位置に関して言えぽ，この邸宅に住む人間の地位と役割に基づいて，配置さ

れている。だから，白人の家の中にいても，それが直接，ビッガーの無人地

帯を脅かすことはない。

　乗用車も，運転手と雇用主の家族との関係と位置が定まっているから，た

とえ空間距離が縮小されて，それを心理的に押し広げんとして，気が張りつ

めることがあるにしても，役割関係による位置と距離は存在している。

　ビッガーは運転手として前席のハンドルの前に，メアリーは女主人として

後席に，前後に隔たって乗車している。彼はバック・ミラーに映る彼女と会

話しながら，この女性が，人間として，対等に彼に接していることに気がつ

くが，白人，特にその女性と人間関係を持った体験がないので，それをどう

判断していいか不明なので，何かの策略だろうか，と警戒する。白人女性に

関わって，制裁を加えられる黒人男性の話は，それだけでも，恐怖と憎しみ

を生む。すると，人種関係が頭を撞げる。

　一度，白人社会の方に向かって，無人地帯から出かかったビッガーは，ま

たもとに戻る。彼女が指示する通り，車を止めると，彼女はボーイフレンド

を連れてくる。彼が差し延べる白い手に，ビッガーが手を延ぽしても，途中
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で動かなくなる。黒い手だから。

　自己紹介して，自己を友人と規定したジャン・アロンは，友人として認識

したビッガー・トーマスに，友人の手，つまり，人種でなくて，人間の手を

差し出している。彼もメアリーも社会運動にたずさわり，黒人問題に強い関

心があるから，黒人の人種面と人間面の双方を理解したつもりで，積極的に

行動してくる。

　ビッガーは白人との接触があっても，人間面での関係は皆無で，人種面と

社会的役割面での関係，例えぽ，白人の社会福祉委員，白人の警察官，白人

の店員との関係でしか接していない。それも一方が，人種的にも，社会的に

も立場が強い。現にドルトン家の人々と彼の関係がそうなのだ。だから，彼

は，対応が困難で，弱り切ってしまう。そのビッガーの手をジャンの手が

ぎゅっと握る。

　ビッガーは黒い肌を強く意識させられて，

「その瞬間，彼は肉体的にはまったく存在していないような気がした。彼

は自分が，何か自分で憎んでいるもの，それが自分の黒い皮膚につけられ

ているのを，自分でもよく知っているが，恥というバッジのようであっ

た。それは影のような領域，白い世界と自分の存在している黒い世界とを

隔てている無人地帯であった。彼は何にも覆うもののない，透明な存在で

あるような感じがした。」7）

　ビッガーは無人地帯にさっと身を引いたのだが，衝撃の強さに，彼自身が

無人地帯と化してしまったように感じている。

　彼が無人地帯から，白人世界の方へ，引かれる状態とまたもとへ戻る状態

に注目すると，前者は白人の側から働く，人間としての行為に対して，彼の

側も人間としての反応をもって行為し，相互に人間関係が形成されようとす

る状態，後者は白人の側から働く，人間としてでなく，あるいは人間として
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よりもむしろ，白人種としての行為に対して，彼の側も人間としてでなく，

あるいは人間としてよりもむしろ，黒人種としての反応をもって行為し，相

互に人種関係が形成されようとする状態と考えられる。

　ビッガーは白人，黒人と接する時，この無人地帯の中間に身を置いている

ようだ。

　複雑なのは，黒人世界の方へ出る状態と，またもとに戻る状態である。こ

れは，後に述べる。

　さて，ビッガーを，柔らかい無人地帯，あるいは柔らかい透明体でなく，

固い，あるいは硬直したそれにする出来事が生じる。

　ジャンが自分が運転するよ，と言って，運転席側のドアを開けて，乗り込

んでくる。ビッガーは雇主の車に雇主の娘，つまり若い女主人を乗せてい

る。その男友達が，彼女の暗黙の了解を得て，そうするのだから，ビッガー

は応じる以外にない。

　ピッガーが他方のドア側へ移動しかけると，そのドアを開けてメアリーが

乗り込んできて，彼は二人に挟まれた状態になる。

　この二人は彼を「人間」として，親密な間柄にするのだが，ビッガーは無

人地帯の真ん中に，硬直状態になっていて，この二人の間から放たれるのを

待つ外ない。

　黒人街のカフェで，ビールを飲み，ラム酒を口にしてビッガーの緊張がほ

ぐれる。ラム酒を回し飲みしながら，深夜の公園をドライヴし，後部の席で

男女二人が酔いしれるのを眺め，彼自身が宙に浮くほど酔ってしまうと，そ

れと気付かぬ間に，人種の相違も社会的地位も役割もその機能を停止して，

車の中の三人は同じ人間になってしまっている。

　さてここで，当時の南部で，ほとんどの施設が人種隔離されていたが，そ

の中でも，身体を休め，うるおいを得る場所の人種隔離に注意を払う必要が

ある。
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　信仰の場の隔離と飲食する場の隔離を比べてみると，信仰の席の隔離より

も，飲食の席の隔離の方が，人間の共感と人間平等の感覚を鈍化させる上で

効力を持つという点である。

　同じ噴水の水を飲んで，渇きをいやし，同じ場所に腰をおろして，涼風に

しぼしくつろげぽ，白人も黒人も，共通のくつろぎを味わう。席を共にして

食べ物の味に感嘆したり，酸味，辛味に顔をしかめ合うと，自然に気持ちが

通じ合う。そうすれぽ，打ち解けて，言葉を交わすことになろう。

「二つの集団間の社会的不平等を，歴史的に象徴する主たるものは，両者

が食事を共にすることに対する禁忌である。……一般的に言って，アメリ

カでは食事をすることには，あまり社会的意味はない。……白人だけの場

合，南部では北部に比べて，食事をすることには，それほど重要な意味は

見られない。しかし，人種関係においては，共に食事をするという行為

は，社会的に，極めて重要な意味を生ぜしめる。……社会的儀式が極めて

薄いと言われるものの，アメリカの食事にも，多少たりとも，平等主義的

活動という意義は存在している。即ち，食事することで，人は生物学的欲

求に対して，共通の感受性を顕示することを余儀なくされる。だから，半

時間余り，顔を合おせて座っていると，必然的に打ち解けた話をするよう

になる。」8）

　人間は生物学的欲求とその充足において，人間としての等質性，平等性が

必然的に実感され，共通の感覚を分かち合う。

　この効用を社会的行為の分野で考えれぽ，同一集団以外の人々が，打ち解

け合う上で，最も日常的で，効果的な，社会的，生物学的行為は，彼等が共

に席について飲食することである。

当時，社会的にも，法的にも人種を分け隔てした南部において，人々が共
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に席について飲食するところ，レストランやランチカウンター，酒場で人種

隔離が行なわれた，主たる理由が明らかになろう。　　　　　　（っつく）

　　　〔注〕
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