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第1章手塚治虫1992

4〔承前〕

　『ブッダ』第2巻の解説は大沢在昌氏である。省いてもいい文章だが，一

部を引用しておこう。

　「人間は弱い，醜い，だからこそ，その弱さ，醜さを克服しなければいけ

　ないのだ　　短く表現してしまえば，なんと教条的で味けのない文章にな

　るだろう。手塚氏が読んだら，「冗談じゃない」と一笑にふされてしまい

　そうな気がする。／しかし，そうなのだ。手塚氏はそれをうたっているの

　だ。手塚氏はヒューマニズムの作家であった，と私は信じる。〔……〕核質

　にヒューマニズムをもった作家，手塚治虫氏は，ならば一度は，その核質

　そのものをテーマに物語を紡がねばならなかった。／それがこの「ブッ

　ダ」ではないかと私は思う。／〔……〕ブッダが，なんと弱く，なんとも

　ろく，なんと卑近な，ひとりの人間として描かれていることだろう。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヒマカ第3巻の村上知彦氏の文章は，氏の「手塚マンガのかかわり」，最初に読
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んだ手塚マンガから，『COM』の休刊などによって「手塚まんがとぼくの蜜

月が，初めて挫折を味わった」こと，「「アドルフに告ぐ」によって手塚青年

マンガとのようやくの和解を果たしたこと」が長々と述べられ，「ブッダ』

は「浮浪児タッタを主人公とし，彼とブッダのかかわりを軸にさまざまな登

場人物を配した，やや異色の冒険まんがという印象を持った。」と感想を述

べる。私小説的ならぬ私マンガ評論的な村上氏の文章は手塚マンガについて

語るというより，村上氏の手塚マンガ体験をエンドレステープのように繰り

返すだけである。

　北杜夫氏の文章は，文章として読むことのできるものなので，多少の疑問

があっても気にならない。的確な指摘もある。

　「手塚さんの「ブッダ」は，苦行のところのみ冗長で，苦行を捨ててから

　悟るところがうまく描かれていない。」「ヘッセに「シッダルタ」という中

　篇がある。〔……〕勉強家の手塚さんのことだから，むろんお読みになって

　いるだろうが，もう少しあの小説も参考にして貰いたかった。」

　筑紫哲也氏の文章は手塚治虫へのインタビューについて述べる。

　「手塚作品が若者たち，なかでも「新人類」世代に与えたインパクトの大

　きさを思い知らされた後，私は手塚氏にインタビューを申し入れた。この

　教祖の秘密を知りたかったからである〔……〕。／そのなかで手塚氏はなぜ

　漫画を描くのかという点について「僕の人生観を僕なりの方法で伝えるつ

　もり」「単なるエンターテイメントのつもりではない」と述べた後で，「そ

　れが届くか届かないかが，僕の勝利であり，敗北であり，希望であり，失

　望でしたね。半分以上届いてないですけどね」と付け加えている。」

　「〔……〕その人生観の中心にあるのは何だろうか。／医者出身，戦中派，

　空襲体験，天文学と昆虫好きなどの個人的背景から出来上っていったそれ

　を，手塚氏はズバリ「生命の尊厳」と答えた。〔……〕それは人間中心の

　「ヒューマニズム」「人間性原理」あるいはモラル，正義などとは峻別され

　るべきものだと語り，終わりのほうで「漫画家にモラルはいらないんで
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　す。批判精神だけがあればいいと思うんです」と言い切ったのが印象に残

　っている。」

　手塚治虫が筑紫氏にどこまで本音を語ったのかは興味深いが，「人生観の

中心」をなす「個人的背景」をそのままに受け入れると，手塚治虫を語る言

説の多くがそうであるような陥穽にはまることになる。当の本人が語ったの

だから間違いはあるまいと考えるべきではなく，手塚治虫はインタビュアー

に合わせた分り易い言い方をしたのだと考えておいた方がよい。「個人的背

景」の中身はひとり手塚治虫だけではなく，同世代のかなりの人々と共通す

るであろうものにすぎず，なお数々の「個人的背景」がなければ手塚治虫の

「人生観の中心」は説明できないことは明らかであるからだ。ここで気に留

めておく必要があるのは，その「人生観」が「半分以上届いてない」と付け

加えた点である。筑紫氏はその点に触れて「興味深くも気にかかるのは，自

分が作品に託したメッセージが「半分以上届いていない」と見ていた手塚氏

の自己評価のことである。それは若き日の“通過儀礼”としてのインパクト

が大きければ大きいほど，その作家が背負うことになる宿命ともいえる。単

に通り過ぎるのではなく，そこに再び立ち帰ってみれば，そこには以前には

見落としていたさまざまな発見があるはずである。」と，手塚マンガとこれ

まで「精神形成の過程で」通過儀礼となってきた文学や哲学の書物とを同列

に並べるという手塚体験なるものへの無知を露わにしている。「半分以上届

いていない」とは普通に読めば，自らの「敗北」の表明と考えられるが，な

お考慮の余地はあろう。「漫画家にモラルはいらないんです。」という言葉に

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かも注意を払う必要がある。前稿で引用した『マンガの描き方』15）の「ふろ

く」に書かれた「どんなものをどんなふうに描いてもいい」という文章を考

　　　　　　　　　　　　　　　 モラル

慮に入れれば，マンガを描くのに良識は却って邪魔になる，羽目を外すこと

が良識への批判になるのだという，至極当たり前のマンガ観となる。単なる

エンターテインメントを超えて人を動かしたいという意味が「人生観を伝え

る」という，誤解されやすい曖昧な言い方で語られているのであろうと考え
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られる。自らが理想とするストーリーマンガには，マンガも小説も哲学も科

学も，映画も演劇も，ありとあらゆるものが詰め込まれているのだ，という

自負を読みとることもできる。「批判精神」という言葉は時には「調刺」と

言い換えられて，しぼしば手塚治虫によってマンガに不可欠の要素と言明さ

れている。どのような意図が込められているか，手塚マンガの多くと直ちに

結びつくとは思われず，やや曖昧である。当初，大人マンガを志していたこ

とと関連があるのか，「落書き精神」に重なるものであるのか，もし後者で

あれば，「漫画家にモラルはいらない」という言葉と連なって意図ははっき

りする。手塚治虫の語った言葉はその発表媒体などを考慮に入れ，それが本

音であるのか，マンガ家としてより，むしろ文化人としての言葉であるのか

を吟味した上でその意図を汲み取る必要があるので厄介である。

　大林宣彦氏の文章では，『ブッダ』を中心とした氏の手塚観が述べられる。

　「〔……〕手塚さんが亡くなった後になってこの「ブッダ」を読み返してみ

　ると，手塚さんにとってマンガを描くという行為は，実は苦行だったので

　はないか，とふと思われてくる。／そういう目で見ると，この「ブッダ」

　という大ロマンには，その始まりから死の匂いが立ちこめている。〔……〕

　死の恐怖から逃れようと，必死になって悟りの心を求め，苦行にはげむ。」

　「長い旅の終わりに死を前にしたブッダの最後の言葉は「私が去ったあと

　……私の一生かけて説いた話は……どうなるのですか！！百年たち，千年

　たつと忘れられてしまうのですか！！」である。一生かけて苦行したその結

　果，すべては無意味ではなかったかという問いかけ。／これはすなわち，

　手塚さん自身にとって，この時期死がそれだけ身近なものになっていた，

　そういうことではないだろうか？」

　そうであるかもしれない。そうだと言い切ることもできない。手塚治虫が

悟り切ったブッダを描けないことは読まないでも分ることだが，百年，千年

忘れられないということは「すべて無意味」どころではない。「ブッダ』に

は「死の匂いが立ちこめている」と同じ程，生への渇望も溢れている。手塚
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治虫が生死の問題に強い関心を持ちつづけていたことは，『ブッダ』の描か

れた時期に限らないだろう。「マンガを描くという行為」はプロのマンガ家

である以上，「苦行」と感じられたときもあったには違いなかろうが，手塚

治虫はマンガを描けなかったら，むしろその方がより大きな「苦行」と感じ

たに違いない。いつまでも生きて，いつまでもマンガを描きつづけること，

手塚治虫が望んでいたことはそのことで，手塚治虫はこの世にいつまでも生

きつづけることが最大の願望だった，それが加齢とともに強くなっていった

ように私には思われる。

　糸井重里氏の文章は，手塚マンガのリアリティを指摘する。

　「手塚治虫のマンガの生きものたちは，死に，傷つき，病むという予感を

　感じさせるのだ。「これは絵じゃない。〔……〕絵でも記号でもなく，ほん

　とうなんだ」と，訴えかけているのだ。／〔……〕手塚治虫と，私たち読

　者は〔……〕一対一で向かい合う空間を共有する。だから当然重くなる。

　絵であることを超えたほんとうと，それに対面することでにじみ出てしま

　った読者という人間のほんとうがぶつかりあうのだからな。」

　リアルな絵で描かれたマンガがっねにリアリティを表現するとは限らな

い。手塚治虫のデフォルメされた絵で描かれたマンガにむしろリアリティが

感じられる，という糸井氏の指摘は重要だ。手塚マンガのデフォルメされて

描かれた人物たちが二次元の空間のなかを絶え間なく動くこと，それが手塚

マンガのリアリティの大きな要因となっているのである。手塚マンガにとっ

て一コマーコマの，またコマとコマを連らなる動きが，そして動きと動きと

の間の静止が，作品の成功のための生命となる。絵の動き，人物たちの動き

一
それは手塚マンガの作品の出来不出来を判断する基準として重要視すべ

き着眼点だ。

　夏目房之介氏の文章は短かいながら一つの『ブッダ』論となっている。手

塚『ブッダ』としての面白さと不十分さとを確かな眼で捉えている。私が特

に注目した部分を引用しておこう。
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　「「ブッダ」には物語として面白く語ろうとする志向と，そうするとブッ

　ダ伝としての統一感がなくなるというジレンマが，ある種の中途半端さに

　なって現れているような気がする。」「手塚の表情描写のおおげささは「バ

　タくさいカッコよさ」として’50年代まで流通したが，やがてこの「おお

　げささ」が「あまりにもマンガ的」に見えはじめ，’60年代には劇画が新

　しい「現実らしさ」を提示することになる。その後手塚は劇画的表現を自

　分のマンガにとりこんでいくが〔……〕，それでも「おおげさバタくさ心理

　描写」は残っていく。とくに子供マンガにはその傾向がでるのだ。しか

　も，おうおうにしてその表情は，制度と化した類型的表情に見えたりする

　のである〔……〕。／残念ながら「ブッダ」にもその傾向はでている。とく

　にシッダルタ＝ブッダの表情がそうなのだ。手塚的「おおげさ」表現の類

　型によって，ブッダ（覚者）が他の人間と同じレベルの悩み，欲望，矛盾

　にゆれる表情になってしまう。〔……〕なんでこの人が人々を導いているの

　かよくワカランという印象になってしまうのだ。ヘタすると超能力以外さ

　したる魅力もない人物に見えてしまう。」

　夏目氏の言う「おおげさ」表現は，糸井氏の文章について私が重視すべき

ものとした動きとほぼ同様のことである。これが手塚治虫円熟期とその後の

時期と違っていることは，夏目氏の『手塚治虫はどこにいる』を読む際に再

び取り上げることになろう。糸井氏の言う「リアリティ」と夏目氏の引用文

中の劇画の「現実らしさ」との違いについて注記しておきたい。それは，

「おおげさ表現」を拒否した劇画は動きにおいて言うと，むしろ動かない絵

であるということだ。動きを表現するために劇画は別の方法を使ったのであ

る。

　坂崎幸之助氏の文章は，氏にとってジョン・レノンと並んで「2人の神様」

のうちの一人である手塚治虫への思いを綴ったもの。

　岡野玲子氏の文章は，肉親ではないが身内の方の文章なので省く16）。

　なだいなだ氏の文章は，手塚治虫が「非常に感度の高いアンテナを持って
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いた」こと，現代の世界での宗教の重要性，「不安の精神療法を人類で最初

に試みた」のがブッダであること，ブッダの現代性などについての論述。

　萩尾望都氏の文章は，対聴的に『ブッダ』という作品に限って語られる。

冒頭と末尾のみ引用する。『ブッダ』は「たんねんに織られた一枚のタピス

トリーのような物語だ。」「風景と共に人物も多彩だ。多様な人々の一生が語

られる。世界を織りなすタピストリーの絵文様はどこまでも，色鮮かであ

る。」

　『ブッダ』の解説文が「火の鳥』のそれらに較べて読み応えがあるように

感じられるのは，「ライフワーク」と繰り返し言明しながら，スケールの大

きさのみ感じられはしても，各篇の内容は空疎と言うほかない『火の鳥』よ

り，地味ながら長篇ストーリーマンガとして完結している『ブッダ』の方が

作品評価がし易いことから来るのであろう。文庫化された4作品のなかで

は，『ブッダ』が成功作とは言えないにしても，見るべきところが多いこと

は明らかであろう。

5

　『ブッダ』全12巻完結（1993年3月）以後も，手塚作品の文庫化は続いて

いる。文庫化されたのは，今のところ，次の2作品である。

　＊　4月，潮ビジュアル文庫『ルードウィヒ・B』全2巻。

　＊　7月，秋田文庫『ブラック・ジャック』全12巻（一挙発売）。

　やはり，いずれにも各巻に解説が付されている。それにしても，『ブラッ

ク・ジャック』にまで解説を付けるとは……少なくともこの作品は解説の必

要のない出来であり，（酒見賢一氏の言うように）「解説など不要であってた

だ読めばいいのである」。余計な文章は邪魔になるだけだ。事実，そういう

文章が殆どを占めている。

　文庫版の解説の批評を先に済ませておこう。『ルードウィヒ・B』と『ブラ

ック・ジャック』の解説者は以下のとおりである。
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　『ルードウィヒ・B』　　第1巻，冨田勲氏。第2巻，萩尾望都氏。

　『ブラック・ジャック』　　第1巻，手塚悦子氏。第2巻，永井明氏。第3

　　巻，高村薫氏。第4巻，立川談志氏。第5巻，花井愛子氏。第6巻，

　　豊福きこう氏。第7巻，羽仁未央氏。第8巻，菊地秀行氏。第9巻，

　　小池真理子氏。第10巻，大森一樹氏。第11巻，青池保子氏。第12

　　　巻，竹内オサム氏。

　『ルードウィヒ・B』の冨田勲氏の文章を部分的に引用する。

　「私は「ルードウィヒ・B」を一気に読み終わった後に四十年前を思い出

　した。〔……〕昭和二十年代の後半，〔……〕突如として，いままでまったく

　あり得なかったような発想の漫画が目にとまった。それは，ズームイン，

　ズームアウト，移動感そして，音や音楽がリアルに聴こえてくるような

漫画で，〔……〕その描き方は後に出てくるテレビの手法を先取りしたかの

　ような斬新なもので，誰もが見た事のなかった世界であった。そして，そ

　れから四十年後に描かれた「ルードウィヒ・B」もその斬新さは色あせて

　いないどころか，その物語の構成の手法の奥深さに驚かされる。とくに最

　後の，〔……〕テレビのスリリングなドキュメンタリー番組の隠し撮りスタ

　イルで描かれているのが凄い。／〔……〕「マルセイエーズ」のメロディを

　叩くシーンであるが，まるで画から音が飛び出してくるようだ。そして，

　さらに圧巻は，随所にあるべ一トーベンのピアノ演奏シーンである。な

　ぜ，このように迫力のある音が聴こえてくるのだろう。／〔手塚治虫の〕

　パワーはいったい何だったのか。作品の仕上がりを首を長くして待ってい

　る多くの手塚ファンや編集者のためなのか。あるいは，描くという事が手

　塚氏にとっては呼吸や心臓の鼓動と同じく，まさに生きる事そのものだっ

　たのだろうか。」（傍点引用者）

　手塚マンガに充ちている音の要素，リズム感などに言及した文章は意外に

少ない。それが作品の出来不出来を判断する上での決定的な焦点の一つであ

るにもかかわらず。
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　萩尾望都氏の文章は1989年8月に刊行されたハードカヴァー版「ルード

ウィヒ・B』に付された文章をそのまま転載したもので，前回，その一部を

注に引用した。別の部分を引用しておこう。
　　　　　　　　　しママコ
　「バッハの平均率クラヴィアと，モーツァルトに命じられた即興演奏の

　シーンはすばらしい。絵とクラシック音楽には右脳が働くというが，視覚

　で音楽リズムを感じられるのは感動である。」

　『ブラック・ジャック』の解説文は目に止まったものを拾ってゆくだけにし

よう。

　「深淵を覗く」と題された高村薫氏の文章はまっとうなもので，ブラック・

ジャックというキャラクターについての考察である。長い引用になるが，ブ

ラック・ジャックに限らず，手塚マンガのキャラクターの特異性をも暗示し

ていると思われ，注目に値する。

　「〔……〕どういうキャラクターなのか，正確に言い表そうとすると，これ

　がまた難しい。／医の倫理に究極のメスをふるいつつ，自ら医師であり続

　けることによって自らにも断罪を下し，且つ，己の能力の限りをつくして
　　　　ヒマヨ

　命の導さを守り続ける男一というふうな説はたやすい。それは作者が人

　物造形の上で大部分は意図し，図式化したものであるから，私たちには余

　すところなく伝わってくる。しかし，〔……〕私が，我を忘れて，「ブラッ

　ク・ジャック」に引き込まれたのは，そうした造形ではなかったと思う。

　むしろ，その造形からはみ出していこうとする部分を感じとり，そこに震

　憾させられたのである。／〔……〕普通の娯楽小説においてさえ，人生の

　裏表を知りつくしたニヒルな主人公はそれなりに充足し，開き直っている

　もので，そこにはある種の安定感がある。〔……〕ところが「ブラック・ジ

　ャック」はどうかといえば，読み進むうちに背筋がざわざわし始め，その

　うち〈どこかおかしい〉と不安になり，やがて，安定していなければもた

　ないはずのニヒルな世界が，かすかに割れているのに気付くのだ。／たと

　えば，ブラック・ジャックが貧しい依頼人に向かって「三千万かかるぞ」
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と平気で言い放つとき，私はいつもゾッとする。〔……〕／〈法外な金をふ

んだくるモグリの医師〉という表の顔は，初めのうちは，〈実はそうでは

ないのだ〉という真実をより効果的に見せるためのケレンにとどまってい

る。ところが，追いつめられた貧しい病人を前にして五十回，百回と繰り

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヒママコ
返されるセリフ，すなわち「手術はしてもいいが，金は出せますか」とい

うブラック・ジャックの言葉が，あるときたんなるポーズを越えて響いて

くるのである。回を重ねるごとに，その言葉はますます決定的になり，ほ

とんど言葉通りだと思わせる響きになっていく。〔……〕／最後まで，ブラ

ック・ジャックは一度も貧者から金を取ったことはないにしても，そうい

う言葉を吐くことによって，毎回必ず一度は貧者を絶望に追いやる役も果

たしている。この自己矛盾は決定的である。／私が怖いと思ったのは，そ

れを自覚しつつ言い続けるブラック・ジャックという人物が，自分の罪深

さを自覚するだけの心やさしさを備えているが故に陥っていく矛盾と，そ

れが行き着くところなのである。／初めのうち，その矛盾は自嘲という形

で現れていた。自嘲だけならば，世間のニヒルな主人公たちがこぞってや

ることである。ところが，ブラック・ジャックは次第に，その自嘲さえ潔

しとしない厳しさで，自分に相対するようになっていく。〔……〕そのこと

が，「三千万かかるぞ」の身も蓋もない一言に，次第にほんものの冷たさ

が潜んでくる所以である。／相反する事実を，自嘲という緩衝材抜きにそ

れぞれ事実のまま受け入れると，どうなるか。分裂した二つの事実の間に

横たわるのは，いかんともしがたい深淵である。／〔……〕私が最後にこ

の黒衣の医師に感じたのは，漠とした〈寂蓼〉だった。もはやポーズでも

ケレンでもない，人間存在の矛盾と闇だった。学生時代に，私を身震いさ

せたのはこれである。端的に，手塚治虫という人は恐ろしい，と溜め息が

出た。〔……〕／自分自身が創作活動に身を削るようになって分かったこと

だが，物語の中で動き始めた人物は，やがて自分で存在し始め，自分の声

を出し，自分で物語を動かし，作者を動かしていくようになる。それが物
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　語が躍動し始めるということであり，逆に，人物が自分で動こうとしない

　物語は十中八九，凡作に終る。／とすれば，ブラック・ジャックもまた，

　物語の中で自分で動きだしていたはずであり，そうなると，最初に図式化

　された人物造形はおのずから次第に変化し，深化したとして不思議はな

　い。〔……〕／世の腐敗と堕落にメスー本で立ち向かう非凡な英雄として創

　られたはずの主人公は，腐敗対正義のもっとも分かりやすい図式を背負い

　つつ，実はもっとも分かりにくい闇，すなわち自分という人間の深淵をじ

　っと覗いている。一生消えない子供時代の悲劇の記憶と，多くの愛と，憎

　悪と，絶対的な使命感をすべて背負い続け，矛盾を矛盾として正視し続け

　た果てに，自分に対してもっとも厳しく容赦ない断罪を下した結果の虚無

　である。／もちろん，手塚氏ご本人の意図はもっと別であったことだろ

　う。しかしながら一読者として思うのは，たとえどんな形であれ，手塚治

　虫というマンガ家は，マンガの枠をはみ出していく力といつも格闘してお

　られたのではないかということである。枠をはみ出しそうになると，自分

　で枠を広げ，新しい表現の世界を切り開いていかれた方だった。もっと言

　えば，通常のマンガの枠におさまらない世界を感じさせられた。〔……〕」ユ7）

　　　　　　　　　　　　か　み　さ　ま
　立川談志氏の文章は，「手塚治虫」礼讃。「神様に対して，とやかく云う奴あ

　　　　　　　　　　　　　　か　み　さ　ま
“罰当り”ということなので，手塚治虫に，出来も，不出来もあるものか。」

一箇所，心に留めておくべき文章がある。「神様は問いかけたりはすまい。

私達に見せてくれているのだろう。」（傍点引用者）

　小池真理子氏の文章からは「こうした男が本当にどこかにいるような錯覚

を覚えてしまうのも不思議なことだ。」というブラック・ジャックの持つ曰く

言い難いリアリティに言及した一部分だけ引いておく。

　青池保子氏の文章からもブラック・ジャックのキャラクターについての部

分を引用する。

　「〔……〕彼の公明正大で抑制の効いた価値感と倫理感は，あたかも古典的

　日本男児のダンディズムを思わせ，ストイックな姿勢は清々しく，女心を
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　魅きつけるものがあります。〔……〕／彼はセクシーな男です。／漫画的で

　単純明快な描線にも関わらず，妙に色っぽい。漫画家の立場からいえば，

　色気のある線は誰にでも描けるものではなく，天授の才の発する味としか

　いえない部分です。〔……〕／彼はまた悲恋の男でもあります。／〔……〕

　決して実らないのがブラック・ジャックの恋です。ストイックな男の恋は，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひと
　プラトニックでなければならない。別離に耐え，その女の思いを胸に秘め

　て生きていく事が愛の証であり，男の永遠のロマンなのでありましょう。」

　「色気のある線」というのも，これまた『ブラック・ジャック』に限らず，

作品の成否を占う要であり，重点である。

　竹内オサム氏の文章は「ブラック・ジャックというキャラクターの特異

性。」にはさらりと触れただけ。スターシステムに言及してはいるが要点を

外れて，結局はまたまた相変らずの論旨を辿っている。

　「〔……〕楽しい思いとともに，読み終えたあともずっと気にかかるのが，

　このシリーズにゲストとして登場する，手塚マンガの過去のキャラクター

　たちだろう。アトムやサファイヤ，レオにリッキー，マグマ大使やガロン

　に至るまで，作品に登場する人物たちは，手塚治虫ランド・オンパレード

　の観さえある。彼らは『ブラック・ジャック』という物語の中では，ごく

　普通の人間としてしか扱われない。もともとの物語とはまったく異った役

　柄で登場し，あるときはブラック・ジャックによって命を救われ，あると

　きは事件展開に重要な役割を果たしていく。／手塚はこのシリーズの中

　で，自らの作品をパロディ化したわけだ。手塚マンガを読み継いできた者

　には，これはこたえられないサービスであった。しかし，一方でこうした

　遊びは，単に遊びの要素を越えて，当時の手塚がマンガに対して抱いてい

　た姿勢の変化を微妙に表現したものではなかったかと，ぼくなどには思え

　る。／七〇年代に入って手塚は，これまでの生活や三十年にわたる創作の

　過去をふりかえることが多くなった。それを，作品の中に描きこむように

　なった。／〔……〕かつて自分をノイローゼにまで追いこんだ劇画の流行，
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　その劇画の表現をなんとか自己のものにした自信が，おそらくそうした過

　去の物語を冷静に見据える視点を作者にもたらしたのにちがいない。／こ

　のように七〇年代とは，手塚治虫にとって，きわめて強烈に自らの過去を

　意識した季節だったのである。／七三年に始まった『ブラック・ジャック』

　にも，そのような回帰的な視点が入りこんでいる。レオやアトムやサファ

　イアなど過去のスターたちが，誌面に顔を出すようになったのも，そうし

　た理由によるためではなかったろうか。」

　信じ難いことだが，竹内氏は手塚マンガのスターシステムがよく分かって

いないのではなかろうか。「パロディ化」とか「遊び」とかいうような問題

ではなく，手塚マンガのキャラクターは悉くスターシステムという枠のなか

で出演し，演技をしているのだ。スターシステムは手塚マンガの成立の根幹

なのである。竹内氏もまた，手塚マンガの読み方を知らぬマンガ音痴のひと

りだったとは。「新書版」18）で「今回改めて読みなおしてみた」なら，『ブラ

ック・ジャック』が手塚治虫のマンガ家生活30年を祝って，毎回ゲスト・ス

ターに出演してもらい，ブラック・ジャックがそれに関わる構成になってい

ることに気付かないということは有り得ないはずだ。『ブラック・ジャック』

を読む楽しみの何分の一かは，次はどのスターがどのような役割で出演する

かという面白味にあり，そもそもが遊びなのだから，「遊び」などという言

葉が出てくるのは不可解だし，「パロディ」などでは勿論ない。それに加え

て，七十年代とか劇画とか，もう聞き飽きた決まり文句……

　ともかく，これで文庫本の解説を読むことをひとまずは済ませた。

　〔注〕

15）光文社，1977年。

16）　岡野氏は手塚治虫の「嫁」，手塚真氏夫人である。

17）これは卓越した分析である。『ブラック・ジャック』を読みつつ誰もが漠然と感

　じているはずのこうした感想を，今まで適切に言い表わした文章は少ない。表面

　的なありきたりのブラック・ジャック像が殆どであるが，呉智英氏に短いながら

　「〔……〕ヒーローの超人的能力の限界が，その向こうにある闇が，強く意識されて
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　いる」と，要点を押さえた文章がある（「手塚治虫［ベスト20作品］解説＆ダイジ

　ェスト」『ブラック・ジャック』，：朝日ジャーナル」臨時増刊『手塚治虫の世界』、

　　1989年・）0

18）秋田書店から刊行された最初の版，全24巻。その後，『手塚治虫漫画全集』に収

　録（18巻），1987－1988年にハードカヴァーで秋田書店から全12巻として刊行さ

　れ，文庫はそれを底本としている。

第2章手塚治虫1942

1

　手塚治虫をめぐる現況からしばらく離れて，半世紀前に遡ることにしよ

う。

　ちょうど50年前の1942年（昭和17年），手塚治虫は大阪府立北野中学（旧

制）2年であり，後にストーリーマンガとして結実する作品の習作を描き始

めているはずである。最も新しい資料『手塚治虫の軌跡（全作品リスト）』

には，1942年，「初めてペンとインクを使って“ヒゲオヤジ”を主人公にし

た作品「おやじ探偵」を描く」との記述がある。同書によれば，『日本名作

漫画館SF編』に収められている複刻版『ロスト・ワールド』〔習作〕uは

1946年「8月完成」と明記されている。これは複刻版『ロスト・ワールド』

〔習作〕（以下，私家版：ロスト・ワールド』と表記）の第3巻に付されたあとがき

（「著者記」）の記述とつじつまが合わない。あとがきには私家版『ロスト・ワ

ー ルド』は「北野中學二，三年の頃に書いたもの」と記されているからであ

る。また，小野耕世氏による伝記『手塚治虫』には，北野中学の頃，手塚治

虫が友人たちと「苦心してつくった手描きの回覧雑誌」は，1942年には

『動物の世界』を出し，1943年には『昆虫の世界』を「あらためて創刊」

し，そこに手塚治虫が「名物マンガ，〈ヒゲオヤジ〉のシリーズ」を描き，

『昆虫の世界』第三号に『オヤジの勤労奉仕』というマンガが「四ページに
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わたってのったので，それまででいちばん人気があった。」と書かれている。

小野氏の『手塚治虫』には「中学二年の冬休み，一九四二年の十二月に，ま

ず『原色甲虫図譜』第一集が完成した。すべて手描きによるただ一冊の本で

ある。」「『原色甲虫図譜』第二集は，つづいて一九四三年四月に完成した。」

とあるが，『手塚治虫の軌跡』では，1939年のところに「昆虫採集に夢中に

なる」「このころ，“オサムシ”という“虫”を知り，本名の治に虫をくっつけ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　てマカて“治虫”のペンネームを使い始める。」との記述とともに「原色甲轟図譜」

第二集の写真が掲げられている。これもどちらが正しいのか分らない。

　手塚治虫死去の折，従来，大正15年生まれとなっていた生年は，事実は

昭和3年であったと手塚プロから訂正がされた。この生年の違いのため，生

前の手塚治虫が習作時代を語る言葉に曖昧な部分が生じたのであろうと思わ

れる。『ロスト・ワールド』その他の長編習作マンガの描かれた正確な時期を

知りたいのだが，現在までに公刊されているのは，手塚治虫生前の私家版

『ロスト・ワールド』のほかには，死後に出版された『手塚治虫デビュー作品

集』に付されている「手塚治虫・草稿ノート」2）だけであり，長編マンガの

習作に取り掛かったのがいつなのかがはっきりしない。公表されている僅か

の資料と，自伝類や伝記の記述から，デビュー以前に長編マンガの習作がど

れほどあり，いつ頃描かれたものかを推測することにしよう。デビュー前の

習作にこだわるのは，私家版『ロスト・ワールド』は1923年の『ロスト・

ワールド』で子ども向きに描き直された不二書房版と，絵柄はかなり違うも

のの，コマ割りやストーリーの運び方など長編ストーリーマンガの手法は殆

ど同じであり，手塚ストーリーマンガの「文法」はほぼ出来上っていると

さえ言っていいからだ。従って，これがいつ描かれたかということは手塚ス

トーリーマンガの成立を考える上で重要なことなのである。

　そこで，習作マンガ群の題名と製作年を推定するため，いくつかの文章を

調べてみることにしよう。

（この節つづく）
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　〔注〕

1）　全3巻。名著刊行会，1982年。

2）「このノートは，戦争直後，まだ十代の手塚治虫氏がつけていた草稿ノートであ

　る。「マァチャンの日記帳」のほか，キャラクターやアイディアが五十ページ以上

　にわたって書きつけてある。」との説明がある。興味深いのは，このノートの末尾

　に記された1漫画は漫画であれ」という短文である。これは次節で引用する。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1993年7月）
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