
テネシー・ウィリアムズと南部的背景（2）

山　田　冨　貴

承 前

m

　W．J．　Cashは，その著書The　Mind（ゾthe　Southの中で旧南部の貴族

性，騎士道精神，名誉の観念貴族の義務といった諸々の神話が形成される

のに与っている要因を鋭敏な感覚で探りあて，巧みな筆先でその欺晴性を暴

き，神話のヴェールをはぎとることで，南部に向けて，南部人の立場から批

判の矢を放つこととなった歴史家であり，ジャーナリストであった。いくつ

かあるそうした要因のひとつとして，「南部人の非現実なものへのナイーヴ

な許容性」21）を指摘した。さらに，Cashは，南部人固有のものとして，こ

うしたロマンチシズムは，南北戦争前の南部神話形成と，再建期における神

話の維持強化を推し進めていく上での大きな力であり得た，とするのであ

る。Cashの南部を見る眼は，南部人でありながら，しかも客観的認識に基

づき，事実的側面から南部の「歴史」の真相を突こうとする苛責なきまでの

偶像破壊的なリアリズムに裏打ちされたものであったと言えよう。そうした

彼の姿勢に関しては，C．　Vann　WoodwardがBulldozer　Revolutionと呼

んだ，1940年代の10年間に南部社会をおそった急激な構造的変化の波の中

で，南部人が南部人たることの確認を急がねぽならなかったという時代の要
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請もまた考慮に入れなけれぽならないだろう22）。

　テネシー・ウィリアムズ自身にも，そうしたロマンチシズムへの傾斜は認

めることができよう。しかしながら，あくまで，ウィリアムズ自身の「南

部」への対応のしかたは，南部を離れることで南部を外側から見るそれであ

り，南部の内側にあって批判を試みたCashとは自ずから異なる。インタ

ビューに答えて，ウィリアムズは“Iwrite　out　of　love　for　the　South”と

語り，“the　South　once　had　a　way　of　life　that　I　am　just　old　enough　to

remember－a　culture　that　had　grace，　elegance．．．an　inbred　culture．．．

not　a　society　based　on　money，　as　in　the　north．　I　write　out　of　regret　for

that．”23）

　共同体の神話の実体を問い，そこにある「夢」（＝非現実，虚偽）を徹底

して究明することよりも，むしろそうした神話を生きざるを得なかった南部

人と南部に共感を寄せることで，それが生き延びることをはぽむ「現実」と

の確執を劇化することに意を注ぎたかったのである。「もはや存在しない南

部の文化を惜しむ」という，ロマンチシズムの香りの漂う彼の気持ちの背後

には，その存在の真偽がどうであれ，そうした「文化」を必要とした，ある

いは前提とせねぽならなかった南部に対する愛惜があり，あくまでそれは，

南部を離れざるを得なかった劇作家ウィリァムズの南部に対して取った位相

であると言えよう。モダニズムの響きを持った『ガラスの動物園』，『欲望と

いう名の電車』というタイトルに使われている「ガラス」，「電車」という言

葉は，各々，脆弱な，壊れ易い，危うい存在と，圧倒的な力を以て突き進

む，破壊的で非人間的な存在とを鮮烈にイメージ化している。こうした相対

峙するイメージは，そのまま，劇作家ウィリアムズの中にある，揺れている

「南部」を言いあてていると言ってもよいのではなかろうか。そこには，ウ

ィリアムズ自身の南部に対する詩的思い入れを見て取ることができる。

アマンダ，ブランチの両人物には共通してPマンティックな性向を指摘す
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ることができる。そして，それがために両者とも，各々，トム，スタンレー

との間に劇的葛藤が生じていることも同時に指摘できよう。だがしかし，そ

の質においてアマンダ，ブランチの間には大きな相違が見られる。前者にあ

っては，その夢想的，非現実的傾向はややもするとむしろ微笑ましくもあ

り，喜劇的でもある。後者にあっては，逆に重苦しく，どこかに悲槍感の漂

うような質のものである。その相違がどうであれ，そうした性向が，意識的

欺購から生み出されたもの，というよりは，両者の背後に落とされた影のご

とき存在が，それをつくり出すに与っていることを見逃すことはできない。

　アマンダは，セントルイスのうらぶれたアパートに住み，トムの収入と，

自分の雑誌購読者を得ることで手に入る収入とでやっと暮していける境涯に

ありながら，あたかもBlue　Mountainでの少女時代の華やかさと，現在の

生活の間の区別がつかないかのように，日々，娘n一ラの元にgentleman

callerが訪れるのを待っている。片足に障害を持ち，そのために極度に人

前に出るのを嫌う娘の心情に対して細やかな感情を欠き，少女のような無邪

気さで，トムやローラと共に暮しているのである。辛い境涯にあってもな

お，こうして生きていられるのも，かつての美しい南部への郷愁があるから

だ。それは決して現在から断絶されることはなく，現在の境涯が苦しけれぽ

苦しい程，それはより美しく輝き，より優美なものに変容され固定されてい

く。劇冒頭の説明に“The　scene　is　memory　and　is　therefore　nonrealistic．

Memory　takes　a　poetic　license．”とあるように，アマンダのロマンティッ

クな性向は，詩的許容による逸脱であり，その意味で，彼女の口をついてで

る言葉は現実から遊離した感情過多な「詩」となっている。

　トムが毎晩アパートを抜け出し，映画館へ出かけて行くのも，こうした母

親の心情に対する反発からである。彼は靴会社の倉庫係という意にそまない

自分の境遇から逃げ出したいと思う。トムが同僚ジムに語るところによれ

ぽ，毎晩映画館に行くのはそこに代理機能としての冒険があるからだ，とい

うことになる。しかしトムは，ロマンの代理機能によって境遇に甘んじよう
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とはしない。

TOM：Yes，　movies！．．．All　of　those　people－hogging　it　all，　gobbling

the　whole　thing　up！You　know　what　happens？People　go　to　the

Movies　insted　of勿o〃勿g∫Hollywood　characters　are　supposed　to

have　all　the　adventures　for　everybody　in　America，　while　everybody

in　America　sits　in　a　dark　room　and　watches　them　have　them！Yes，

until　there’s　a　war．　That’s　when　adventure　becomes　available　to　the

masses！E％ηoηパdish，　not　only　Gable’s！Then　the　people　in　the

dark　room　come　out　of　the　dark　room　to　have　some　adventures

themselves－Goody，　goody！－lt’s　our　turn　now，　to　go　to　the　South

Island－to　make　a　safari－to　be　exotic，　far・off！－But　I’m　not　pa－

tient．　I　don’t　want　to　wait　till　then．1’m　tired　of　the　Movies　and　I

am　about　to　Move∫

　人は自分の境遇から飛び出せないから映画に行き，クラーク・ゲーブルと

同じ冒険をした気分にひたることで，唾棄すべき日常から一時逃れられる。

が，トムはもう映画（＝ありもしない絵空事）は止めて，実際に自らの境遇

から逃げ出す決意をジムにもらす。このジムとのやりとりの中には，母親の

「詩的許容」によって美化された夢想的世界に対する批判が彼の意識の底に

うごめいている。母親の夢想癖を彼女自身の置かれている悲劇的状況に立ち

向うための活力源である，と解すれぽ一方で微笑ましくもあれぽ，逆に一層

哀しいものともなり得る。しかしそれを眼にするトムには，逃げ場のない日

常の耐え難さ　　大きく変動する時代の只中にあって，惰性がしみついた大

衆として存在し，機能しなけれぽならないことの耐え難さ　　を内に抱えて

いるが故に母親の態度はより一層の不安をかきたてる存在となりうる。した

がって，トムが吐き捨てるように言い放ったMovies　！という言葉の中に

は，母親の生き方に対する反発が込められているのであり，movingの中に

は，からめ取られた状況からの，絶望的な脱出衝動を見て取ることが可能

だ。

　こうしたトムの中の焦燥と不安は，まともに母親との衝突を招くことにな
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る。gentleman　callerなどというあり得べくもない男の存在と，心身に障

害を持つ姉とを結びつけようとする母親のややもすると無神経になりがちな

言動に，トムの反発は一層つのり，衝突へと至るのである。

TOM：Mother，　you　mustn’t　expect　too　much　of　Laura．

AMANDA：What　do　you　mean？
TOM：Laura　seems　all　those　things　to　you　and　me　because　she’s

ours　and　we　love　her．　We　don’t　even　notice　she’s　crippled　any　more．

AMANDA：Don’t　say　crippled　1　You　know　that　I　never　allow　that

word　to　be　used！

TOM：But　face　facts，　Mother．　She　is　and－that’s　not　all．

AMANDA：What　do　you　mean“not　all”？

TOM：Laura　is　very　different　from　other　girls．

AMANDA：Ithink　the　difference　is　all　to　her　advantage．

TOM：Not　quite　all－in　the　eyes　of　others－strangers－she’s　ter－

ribly　shy　and　lives　in　a　world　of　her　own　and　those　things　make　her

seem　a　little　peculiar　to　people　outside　the　house．

AMANDA：Don’t　say　peculiar．

TOM：Face　the　facts．　She　is．（187－88）

　トムは母親に対して，現実と向き合うことを，具体的にはローラが他人の

眼には「少し変って見える」ことを認め，一層の愛情を注いでやることの必

要を訴えているに過ぎない。それに対して母親は「変り者なんて言うもので

はない」と言ってトムを叱る。母親はトムの姉に対する深い愛に根ざした

訴えに気づくことはない。それぞれにローラに対して愛情は持ち合わせて

いるものの，両者の気持ちは交わることはない。それどころか，母親は“I

don’t　know　why　my　son　is　so　stand－oMsh－that’s　not　Southern　behavioγ”

（イタリ・ク筆者）（203）と逆に批難めいた口調でトムのことを，訪れたジムに

語るのである。人付き合いの下手なトムを「南部の人間がやることではな

い」と言うのである。すべからく，母親にとっては息子の行動は，彼女の中

にある「南部」の行動規範にかなったものでなけれぽならない。たとえ南部

的規範が空無化しているものであったとしても，現実生活との乖離がいかに
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はなはだしかろうとも，過去の理念による呪縛からは離れられはしない。母

親の頭を離れることのないひとつの理念であるgentleman　callerという存

在は，トムにとっては「映画」なのであり，その存在に固執することは置か

れた状況から「脱出」することの妨げになることを意味するのだ。さらに言

えぽ，そうした理念としての男性像であるgentleman　callerなるものが，

その根を深く南部に下ろしている限りにおいて，そうした「南部」こそが，

“ Ishudder　a　little　thinking　how　short　life　is　and　what　I　am　doing！”（202）

という悶々たる思いの中で焦慮するトムと，“Well，　in　the　South　we　had　so

many　servants．　Gone，　gone，　gone．　All　vestige　of　gracious　living！”（204）

という，失われた過去を夢見がちに慨嘆する一方で，そうした過去を生きて

いく糧としている母親との間に生じている劇的葛藤の大きな要因であるとみ

なすことができよう。

　トムにとって，置かれた状況から逃れる唯一の道は，“Man　is　by　in－

stincts　a　lover，　a　hunter，　a丘ghter，　and　none　of　those　instincts　are　given

much　play　at　the　warehouse！”（174）という生き方を選び取ることをおい

て他にない。「本能」という言葉が母親の神経を逆なですることを知りつつ，

にも拘らず半ぽ絶望的な思いの中で母親と対峙すること，ささやかな闘争で

あるとしても，これを除いてトムにとって閉じ込められた世界から脱け出す

道はない。返ってきた母親の言葉は，“Man　is　by　instincts！Don’t　quote

instincts　to　me！Instinct　is　something　that　people　have　got　away　from　1

1t　belongs　to　animals！Christian　adults　don’t　want　it！”（174）という，ト

ムにとっては，予想通りのものだと言えよう。しかし母親自身は，その信条

がいかに現実の阻害要件となっているかに気づくことはない。トムを取りま

く時代環境一不況の30年代，スペインの動乱，揺れ動く国際政局一の

中で「冒険と変化」を求めつつもなし得ない，その心情の揺れが大きけれぽ

大きい程，母親の夢想的世界と，それと結びついた停滞した倫理感は，さら

に大きな2人の間の葛藤をひき起すことになる。
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IV

　ブランチの場合はどうであろうか。「白い円柱のある大きな屋敷」の幻想

は，アマンダが胸に抱いていたのと同様に，南部の優雅な暮しと，美しい過

去とが結びついて，ブランチの心の奥に深く生き続けているように見える。

そうした幻想は，アマンダと「過去」との相関とは異なり，ブランチには重

く，投げかけられた影として関わることになる。過去はその美しさと輝きの

故に，現実からの心地よい避難所を提供するのではなく，逆に，その輝きの

故に彼女には一層の不安をもたらすに過ぎないのである。そうした不安は

徐々に昂進してゆき，やがて狂気を招く。ブランチを解放するはずの「欲

望」は，生き延びることなく「墓場」へと，そして「極楽」という場所にお

いて狂気に転ずる。こうした展開を見る時，その皮肉な結果は，より一層ブ

ランチの悲劇性を高めることになる。

　極楽（Elysian　Fields），白人と黒人が入り混って住み，ジャズの喧騒と住人

のざわめきが入り混り，狼雑な都会の無秩序を具現した場所。冒頭に登場す

る人物の会話は，そうした場所の持つむき出しの生活の雰囲気を伝え，その

一方でブランチの登場とはあからさまな対照をなしている。

　スタンレーは血のしたたるような肉の包みを持って登場し，大声でステラ

を呼ぶ。

　　STANLEY：Hey，　there！Stella，　Baby！

　　STELLA：Don’t　holler　at　me　like　that，　Hi，　Mitch．

　　STANLEY：Catch！
　　STELLA：What　？

　　STANLEY：Meat，（244）

それを聞きつけた黒人女はCatch　what！（245）と言って笑いころげる。も

ちろんmeatという言葉は女（男）性器を指す隠語であり，　obsceneなもの

が暗示される。ニューオリンズの貧民街「極楽」には，大らかに性を享受し，
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包み隠すことなどない住人の生活臭が漂っているのであり，そうした人たち

にとってはまさに「極楽」と呼ぶにふさわしい場所ではある。しかし，そう

いう場所へのブランチの登場は余りに場違いと言わねぽならない。いま一度

その場面を引用すれぽ，その時のブランチのいでたちはこう説明される。

She　is　daintly　dressed　in　a　white　suit　with　a　fluffy　bodice，　necklace

and　earings　of　pearl，　white　gloves　and　hat，　looking　as　if　she　were

arriving　at　a　summer　tea　or　cocktail　party　in　the　garden　district．

（245）

　「カクテルパーティか夏の茶会」にでも出るかのように，きらびやかに飾

り立てた姿は，周囲との対比により，幾分こっけいでもあり，また無残にも

哀しい。が，それは，「美しい夢」と結びついた南部の，その制度下に置か

れることにより宿命づけられた「装い」だと言わねぽなるまい。そうした

「装い」がいかに現実との間に隔りを持とうとも，それを放棄することはブ

ランチの「自己像」を見失うことになるからだ。

　ニューオリンズで最初に出会ったユーニスに対して発せられた“At　Ely－

sian　Fields”（245）という言葉の中には，驚きがあり，落胆があり，動揺が

ある。ブランチの心の動きは，彼女が自らの場違いさに気づいていない，と

いうよりは，「装い」の下に隠した本当の姿を認識することを極度に恐れ，

回避しようとしていることを示している。豪華な衣装や装飾品のつめ込まれ

たトランクの中身が，「美しい夢」の残骸であることを誰よりもよく知って

いるのはブランチ自身であるはずだ。どんな場所であれ，妹夫婦の世話にな

ることなしでは生活の手だてとてない，自らの倫落の身の上に生ずる不安と

危機意識を強く感じているのも他ならぬブランチ自身だ。美しくあるはずの

過去が，もはやその輝きを失い，「卑屈なパンの一片」に頼らねぽならない

となれぽ，美しくもない過去を美しいものとして「装い」通すことで，置か

れた現在に身を処する以外に自らの自己像を守り抜く術はないのだ。『ガラ

スの動物園』の中で，アマンダはgentleman　callerをむかえるにあたり，
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娘の貧弱な胸のふくらみをごまかすために，“Gay　Deceivers”だと称して

化粧用のパフを胸につめ込もうとする。男の関心をそそるための“pretty

trap”として女が「装う」ことは当然だと言い，いやがる娘を説き伏せる。

「装う」ことはアマンダにとっては，ささやかな好計であり，そこからは，

そうすることのずるさよりも，微笑ましさしかくみ取ることはできない。し

かしながら，ブランチにあっては，「装う」ことは南部淑女としての衿持を

傲然と構えながら守り抜くことを意味する。「蛾」のごとき脆弱なその存在

のために，そうすることをおいて他に「現実の強すぎる光」を回避し，その

存在を保持する術はない。とすれぽその姿は，悲槍であり，重苦しくもある

と言わねぽなるまい。

　そうしたブランチにとって，スタンレーの存在は大きな脅威となる。彼の

荒々しい生活，態度こそ，ブランチにとってまさに「現実」そのものと言わ

ねぽなるまい。故に，ブランチは強くスタンレーを意識し，その獣性を批難

するのである。そこにおいて，両者の間に激しい葛藤が生じることになる。

　　BLANCHE：He　acts　like　an　animal，　has　an　animal　habits！Eats　like

　　one，　moves　like　one，　talks　like　one！（323）

　スタンレーにとって，ブランチの存在は，彼の領域に一方的に侵入してき

た，排除すべき障害に過ぎない。したがって，ブランチの飾り立てられた

「過去」は，そのためのかっこうの標的となり，ブランチが直観的に感じ取

っていた「現実」として，スタンレーは彼女の前に立ちはだかり，その虚飾

の仮面をはぎ取るべく，ひとつずつ「過去」を暴きたてていくのである。

　スタンレーは，ブランチの薄汚れた過去を知り，ミッチに告げる。そうす

ることで，ブランチが最後の拠り所としていたミッチとの仲を裂こうとする

のである。激昂したミッチは，ブランチの本当の姿を見極めるべく，彼女の

元を訪れる。ミッチは“The　dask　is　comfortable　to　me，”（383）と言って

拒むブランチに対して，強引に明りをつけ，光の下に曝そうとし，“You

don’t　really　mean　to　be　insulting！”（384）という訴えを，“No，　just　realis・
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tic”（384）という辛らつな言葉ではねつけるのである。追いつめられたブラ

ンチのっぎのセリフは，哀しい訴えであり，死を前にした「蛾」の最後の抵

抗の叫びでもある。

　　BLANCHE：Idon’t　want　realism．　I　want　magic！［Mitch　laugkS，］

　　Yes，　yes，　magic！Itry　to　give　that　to　people．　I　misrepresent　things

　　to　them．　I　don’t　tell　truth，　I　tell　what　o㎎幼to　be　truth．　And　if　that

　　is　sinful，　then　let　me　be　damned　for　it！－Don’t　turn　the　gight　on！

　　（385）

　これらの言葉は，まさにブランチの生を集約的に表現している。Belle

Reveの存在こそが彼女にとって真実であるはずなのであり，教養とたしな

みを身につけた自分の優美な振る舞いと「装い」こそが，たとえ事実がどう

であろうとも，本来の姿であるはずなのである。“That　pitch　about　your

ideals　being　so　old－fashioned　and　all　the　malarkey”（385）だとミッチに

は思えても，また実際にそうであるとしても，「蛾」のごとき存在であるブ

ランチには，そうした「理念」こそが生命線なのだ。「こうしたことが罪だ

というなら，私は地獄に落ちても構わない」というセリフは，虚勢から出た

言葉，というよりは，すでに地獄を見てしまった人間のセリフであろう。

　ブランチは，自らの気持ちを静めるために，酒の力を借りようとする。そ

こで見つけた酒の名前がSouthern　Comfort（南部の慰め）というのは余り

の皮肉である。あたかも酒の酔いに逃げ場を求めるかのごとくに，南部の過

去の「美しさ」に精神の慰籍を求めようとした，そのブランチの前に，酒は

一時の逃避でしかなく，醒め切った現実が迫ろうとしている。光の下に曝さ

れてしまった醜怪な現実の前で，もはや過去の南部は何の慰めにもなりはし

ないのである。

　最後のgentleman　callerだと思い込んでいる，　Shep　Huntleighなる富

豪と，カリブ海でヨットに乗ってクルージングに出かけると考えるに至って

は，もはや妄想の域を越え，狂気に達していると言える。しかしながらこと

ここに至っても，ブランチはあくまでもgentleman　callerにふさわしくあ
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るための「装い」を凝すことを止めようとはしない。

　　BLANCHE：．．．Acultivated　woman，　a　woman　of　intelligence　and

　　breeding，　can　enrich　a　man’s　life－immeasurably！Ihave　those　things

　　to　offer，　and　this　doesn’t　take　them　away．　Physical　beauty　is　pass－

　　ing．　A　transitory　possession．　But　beauty　of　the　mind　and　richness

　　of　the　spirit　and　tenderness　of　the　heart－and　I　have　all　of　those

　　things－aren’t　taken　away，　but　grow！．．Jthink　of　myself　as　a

　　very，　very　rich　woman！But　I　have　been　foolish－casting　my　pearls

　　before　swine！（396）

　あくまでブランチはスタンレーを見下し，見下すことで粉砕されてしまっ

た鏡の中の自己像をなお保持しようとする。痛々しいまでの虚勢である。一

方，スタンレーは，彼女の虚飾に満ちた本性を見抜いてしまったが故に，投

げつけられた侮蔑に対して，一層強烈な侮蔑を以て答える。それは余りに強

すぎる現実の光と言えよう。

　　STANLEY：And　look　at　yourself！Take　a　look　at　yourself　in　that

　　womout　Mardi　Gras　out丘t，　rented　for丘fty　cents　from　some　rag－

　　picker！And　with　the　crazy　crown　on！What　queen　do　you　think　you

　　are？　（398）

　ブランチに対して最後のとどめを刺す行為としてスタンレーはブランチを

凌辱する。その行為は，2人の間の相克における勝利者であることの高らか

な宣言であることにはちがいない。しかし2人の相克の果てにスタンレーが

凌辱したものは，本当は一体何だったのか。もちろんブランチの肉体ではな

い。それは，女の装いの背後にある制度，伝統から生み出された幻想や夢の

存在である。スタンレーはあくまで，粗野で「健康的な」肉体的世界の中心

であり続けることで，自らの力を誇示したいと願う。が，それを阻害するも

のこそブランチの装われた世界であったに他ならない。スタンレーの守るべ

きは，荒々しい肉体を備えた現実世界であり，「電車」によって象徴される

むき出しの生であった。そこにわれわれは，衰微していく南部の伝統と，そ

れをさらに押し潰していくひとつの時代を見ることも可能である。
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結 び

　Donald　Spotoの伝記（1985年）によれぽ，ウィリアムズが南部をもっと

も深く体験し，同時に幼年期の穏やかな日々をおくることができたのは，ミ

シシッピーデルタ地帯の中央に位置するClarkesdaleという古い伝統ある

町で暮した頃だったようだ。さらにSpotoは，“Life　here［Clarkesdale］

was　a　stencil　of　gracious　living　in　the　Old　South”24）と書き添えた。何よ

りもウィリアムズにとって幸福であったのは，この南部の小さな田舎町にあ

って，家庭の平和と安息を味わうことができたという点にある。しかし程な

くして，一家は当時人口60万を抱える喧騒な工業都市St．　Louisに移るこ

とになるが，移り住んだその大通りは，静かなClarkesdaleの通りとは比

ぶべくもなく，後年，彼自身がこの都市を“that　dreaded　city”25）と呼んだ

ように，この都会での生活は，幸福な短い幼年期を失われた幼年期に変えて

しまったのである。さらに，あの南部での家庭の平穏は，父親の乱れた生活

と姉の精神障害により再び戻ることはなかった。こうした伝記的背景を考え

る時，ウィリアムズの中にあっては家庭の安息と穏やかな南部の日々は切り

離し難いのであり，これらが一体となって彼の精神の原風景を形成していっ

たのである。ここに南部を背景として作品を書く，ひとつの理由を見出すこ

ともできよう。

　1937年，精神障害にあった姉Rosa　Isabel　Williamsは・ポトミーの手

術を受け，以後，家族との人間的交わりは一切不可能となる。姉との強い絆

を感じていたウィリアムズにとっては，このことは大きな心の痛手であり，

また悲劇的ヴィジョンのはじまりでもあった。何よりも，家庭の平穏が取り

戻される最後の機会がついえたことの哀しみは，一層深いものであったこと

は推察される。Spotoはこの悲劇的経緯をこうつづった。

　　　　Little　of　Thomas　Lanier　Williams’s　life　after　1937　is　compre－
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hensive　without　appreciating　the　awfulness　of　that　Christmas　sea’

son，　when　the　open　warfare　in　family　life　was　stilled　forever，　along

with　the　last　possibility　of　life　as　a　complete　family．26）

　ウィリアムズの中で，南部がロマン化され，固着していった反面，それと

そぐわない「現実」との対立，葛藤が悲劇的ヴィジョンの中で認識され，深

められていったことは想像に難くない。ウィリアムズが南部を背景として劇

化する場合には，理念化された世界と，それにより，逆照射された「現実」

との間に生じる対立を基本構図として取ることになる。眼前の現実は，他の

あるべき現実の代替であるに過ぎず，したがって，置かれた現実の承認をめ

ぐって，葛藤が生じることになるのである。

　20世紀の南部作家たちは，過去から解き放たれ，閉塞した家庭の責任か

ら逃れ，かつての腐敗，錯誤，幻想といったものから逃れたいと願いつつ

も，しかし歴史の呪縛から逃れ，共同体の見えざる要請に背を向けること

は，とりもなおさず，自らのアイデンティティーを喪失することになるとい

うディレンマを生きざるを得ない人物を描き出してきた27）。テネシー・ウィ

リアムズもまたそうした作家たちのひとりに数え上げることができよう。錯

誤であると知りつつ，錯誤の中で生きる。あるいは，それと気づかないとし

ても，そう生きざるを得ない。両作品に描き出された女性たちは，何らかの

形でディレンマを生きている人物たちだ，と言えよう。

「あらゆる文化は，それ自体の夢の中で育まれる」というLewis　M㎜・

fordの言葉を引いて，　Richard　Kingは，南部のファミリー・ロマンスとい

うものが，南部の夢であり，南部文化の「感情の構造」をつくり上げている

集団幻想として，南部白人の価値観，態度，信仰のもとになっていると説明

する28）。Kingによれぽ，南部社会の中心をなしたプランテーションは，そ

れ自体がひとつの社会であり，同時に強固な階層性に基づく家父長的で，か

つ血縁，地縁により緊密に結びついた「家族」であると指摘する。つまり

「家族としての社会（society－as－family）」が南部社会の理念として根強く存続
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してきた，とするのである。さらにKingは，フロイトを引き，その心理

学的側面からファミリー・ロマンスの説明を試みている。それは，子供が理

想化して見つめていた親を現実的に見つめ始める状況を言うのであり，その

反動として，子供は，自分は継子なのであって，実際の親はもっと高貴な

血筋に連なる他の人物であるはずだ，と考えるに至るのである。こうしたパ

ターンは，社会が急激に変化する場合にもあてはまるのであり，プランテー

ション伝説が生まれ，南部のファミリー・ロマンスが書かれたのは，ジャク

ソンの時代における物欲旺盛な，文化不毛の時代を背景としている29）。

　しかしながら，こうしたロマン化された自己および集団は，つまるところ

分裂の危機を孕んでいると言わねぽなるまい。

　ブランチは精神病院に連れていかれる際に，“Whoever　you　are－I　have

always　depended　on　the　kindness　of　strangers．”（408）という言葉を最後

に残して去る。「他人の親切」という言葉は，確たる保障もなく生きてきた

ブランチ自身の境涯を指しているだけでなく，地縁，血縁を基盤とする南部

社会の崩壊と，自らのアイデンティティーを求めるべき精神共同体の喪失を

も暗示している。それは，そのまま劇作家ウィリアムズが置かれた境位でも

あり得る。その意味で，現実の家庭の崩壊，南部の変容は，彼を劇作へと向

わせた大きな動因たり得たと言わねぽなるまい。
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