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はじめに

　本稿は，現代ストーリーマンガの成立を考察する上で逸することができな

い手塚治虫の，特に昭和20年代から30年代にかけて果たした役割を明らか

にするための一試論である。

　昭和が終り，元号が改まって間もない1989年2月9日，手塚治虫は亡く

なった。それから2年が経過した。その間，死去直後の新聞，週刊誌や月刊

誌の追悼特集を始めとして，手塚治虫に関する彩しい言説が生み出され，巷

に溢れた。それは著名な創作家の死後恒例の追悼特集を遥かに超えた広い範

囲からの反応だったことで異例である上に，その後も手塚治虫についての著

作がいくつか刊行され，作品のリヴァイヴァル出版が相次ぎ，それはまだ今

も続いている。マンガの一般読者にとってやや忘れられがちな存在となって

いた手塚治虫が，その死によってジャーナリズムの寵児となって脚光を浴

び，華々しく再生したかと見紛うようであった。そうした現象は手塚治虫と

いう存在の偉大さを物語るものであろうが，語られた言葉の膨大さに較べ

て，内容の貧弱さは対照的であり，マンガを語る言葉の未成熟を印象づけた
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にすぎなかったように思う。手塚治虫については生前，既に多くの論評がな

されていたためか，その死によって更に広範囲の人々の手塚観を知ることは

できたとは言え，どこかで聞いたことのあるような言葉が多く，瞠目すべき

見解は殆ど見あたらなかった。そこには，マンガだからこの程度でいいだろ

うといった手加減があるように思われる。手塚治虫は死後，まだまともには

論じられていないというのが私の実感である。しかし，悪いことに十分に論

じられないままに，時の経過につれ手塚治虫像は少しずつ固まってゆき，今

また新たな「神格化」に収束し，何か一つのステレオタイプに嵌め込まれて

ゆきそうな気配がある。これまで積み重ねられてきた手塚論を吟味し，先入

観を捨てて，正確な認識の上に立って，手塚治虫を論じなおすことが何より

必要であろう。それもまた，本稿の課題である。

第1章　手塚治虫の役割（1）

1

　手塚治虫が現代文化に果たした役割については，これまでにも多くの論評

がなされ，その功績の大きさはある程度一致した評価がされているかに見え

る。が，その殆どがマンガ文化の枠内で語られ，正しいけれど根拠のない断

定になりがちである。

　「手塚治虫は戦後，日本の漫画に革命をおこしたことで永久に記憶される

　だろう」1）

　「わたしはつねつね彼〔手塚治虫〕を，戦後日本でもっとも重要な役割を

　果たした人物のひとりだと確信していた〔……〕」（関川夏央氏）2）

　マンガ文化の枠を超えて，より広い視野で語られる場合にも同じく断定的

になることが多い。

　「〔……〕手塚さんは，文字の文化から「マンガ」をはじめとするイメージ
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　の文化への大転換を成し遂げてしまったという意味で，日本の知的文化を

　戦前のものとは決定的に違うものに変質させた。」（山口昌男氏）3）

　「〔……〕特に手塚治虫については，ある意味で象徴的な役割を果たしてい

　るんじゃないかと思うんですね。〔……〕手塚治虫のマンガというのは，戦

　後のマンガ，映像，アニメとかも含めて新しい文化の一つのきっかけにな

　ったわけです。」（森毅氏）4）

　それぞれ的確な指摘だが，なぜそうなのかは述べられていない。手塚治虫

を語るとき，つねに欠けているのがこの点だ。戦後文化全体のなかに手塚治

虫を位置づけた上で，手塚治虫のしたことは何かを明らかにすることこそ，

手塚論の前提として不可欠であろう。

　まず次のことを確認しておきたい。

　戦後40年余の日本の社会で，文化的な面で象徴的な役割を担った人物は

二人いる一即ち，昭和天皇と手塚治虫である。昭和天皇は伝統的文化に加

えて明治以後の近代的文化の象徴として，手塚治虫はマンガやテレビなど現

代的メディアの象徴として5）。とりわけ昭和20年代から30年代にかけての

この二人の人物の存在が，その後の日本文化の性格を良くも悪しくも決定づ

けたのである。手塚治虫が「マンガの神様」と呼称されることがあった6）の

は，無意識のうちに人々がそのことを感じ取っていたからにほかならない

し，手塚治虫が昭和天皇死去の直後に死んだことで，多くの人はそのことに

気付いたはずなのだ。手塚治虫は昭和の終焉の1ヵ月後に死に，その折，本

当の生年が昭和3年であることが明かされた。昭和天皇の即位の礼の年，即

ち昭和天皇誕生の年である。月も同じ11月，偶然ではあるが暗示的だ7）。

大雑把な言い方になるが，昭和天皇が象徴するものは制度となった文化であ

り，手塚治虫の象徴する現代的文化とは，それに這入り込めないもの，そこ

から排除されつづけたものであるが，手塚治虫は「思想的に」昭和天皇の対

極にあったわけではない。むしろ，昭和20年代には同じ方向一アメリカ

に顔を向けていた。アメリカとの関係を通して二人の象徴が戦後日本の文化
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的土壌を支えたという点では，その役割はよく似ていると言っていいかもし

れない。手塚治虫という一人のマンガ家がもしいなかったら，と想ってみれ

ぽ，こうしたことは直観できることだ。

　手塚治虫は単に戦後マンガ界の第一人者であるという程度の天才ではな

く，時代の文化を創りあげた，戦後日本でただひとりの天才なのである。こ

とがマンガであるため，問題の重大さが一般には十分理解されていない。戦

後40年余は活字媒体による思想の時代に見えるかもしれないが，それは戦

前から引き継いだ残澤であって，戦後日本が生み出した思想ではない。現代

とは映像やら音楽やらの感覚的時代，無思想の時代である。無思想は現代的

メディアの特徴の一つである。

　手塚治虫は決して思想家ではない。何かを問いかけたり，何らかのメッ

セージを伝えるためにマンガを描いたのではない。手塚治虫は真の天才だか

らこそ，無思想なのである。ちょうどモーツァルトが真の天才であったのと

同様に，手塚治虫はその存在自体が一つの思想であるかのような一個の単純

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おおな精神である。手塚治虫の精神の中核にあるのは，巨きな空白，限りない空

間それ自体であるような何ものかであり，今までにない何ものかを体現した

精神であるから，既成のどのような言葉でも表わすことはできない。唯一の

マンガ家という以外に何とも規定しがたい存在に対しては天才という言葉も

漠然として似合わない。その後，その何とも規定できない存在を説明しよう

として，戦後民主主義だのヒューマニズムだのペシミズムだの，客観的視点

だのという言葉がまとわりつくようになり，対象の持つ原初の空白は見えに

くくなっていったのだが，作品はそれらの言葉を超えて，つねに現実を幾分

か離れたところで，軽やかに無邪気に動きつづけている。それは「無思想と

いう思想」ではない。手塚治虫ほどの稀有の知性と能力を欠いていたとした

ら，ただ「何にも考えてない人」と言われるような意味での無思想なのであ

る。無思想はまた，手塚治虫だけのものではない。次第次第に蔓延してゆ

き，すべてを駆逐するかに見えるそれは，手塚的現代文化の特徴の一つであ
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る。

　手塚的現代文化のもう一つの大きな特徴は「モノセックス」である。それ

は性差への無関心，通常の男女関係の拒否などの形をとる。従来，手塚治虫

の作品を論じて，両性具有とか，宝塚歌劇の影響とか言われたり，手塚治虫

は女が描けないと批評されたりしたことは，手塚治虫が現代的文化を先取り

していたと考えるべきだ。手塚治虫は男は描けただろうか。男も女も描けな

かったのである。「スポ根もの」と称する男の汗の臭いのする世界に手塚治

虫は無縁だったし，青年向けマンガで失敗したのもそのせいである。影のな

い虚構の，永遠の少年の世界　　それが手塚的文化の洗礼を受けた者にとっ

ての理想の環境なのである。

2

　さて，昭和21年から29年にかけて昭和天皇の戦後巡幸が行われている時

期，手塚治虫は何をしようとしていたのか。本稿は手塚治虫のマンガ歴を論

ずるのが目的ではないので，戦時中の習作時代からマンガ家としてデビュー

するに至る経緯などは省略する。赤本マンガの流行作家から有名少年誌の人

気マンガ家へ　　その数年のうちに手塚治虫は自己のすべきことを明確に意

識し，ごくさりげなく易々と成し遂げてしまった。それは簡単に言えぽ，自

己の方法をストーリーマンガの主流にするという仕事である。もしそれが成

功するならぽ，手塚的方法を無視する既成のマソガ家は淘汰されてゆく

そのことをある程度であれ理解していたのは手塚治虫本人だけだろう。今ま

でにない新しいものを描くという意志は，中学時代の習作『Pスト・ワール

ド』8）の冒頭に書かれた「これは漫書に非ず　小説にも非ず」というところ

に既に窺えるが，デビュー後，どのようにして自己の方法をこれからのマン

ガの方法として広めてゆくか，その苦心のあとをあらまし辿ってみよう。

　初期B6と言われる描き下ろしB6判単行本は，昭和21年の『新宝島』か

ら昭和28年の『罪と罰』に至る30冊以上の作品を指す9）。それら一冊一冊
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が方法的な試みとなって，次第に「手塚マンガ」が他の赤本マンガとは一味

違ったものとして読者に認知されはじめるが，その独自のドラマトゥルギー

がはっきりするのは昭和23年の『地底国の怪人』，更には同年の『・スト・

ワールド』あたりであろう。しかし，コマ割りを始めとする手法的な完成を

伴った描き下ろし長編マンガの方法を体得するのは，翌24年の『メトロポ

リス』と考えるのが妥当と思われる10）。模索しながら作品を描きつづける

うちに，手塚治虫のなかに一つの明確な意志が生まれたに違いない。即ち，

これまでの「漫画」とは違う，今，氾濫している赤本群とも違う新しいストー

リーマソガの方法の確立，そしてそれをこれからのマンガの主流とするこ

と。「あしかけ十ヶ月」をかけた「勢作」とあとがきに書いたことは『メト

ロポリス』への自信の表われだろう。雑誌連載をまだ始めたぼかりの段階の

昭和25年に『漫画大学』が描かれる意味はそこにある。後の『漫画少年』

連載「漫画教室」に意図において直結するこの風変りな作品は，短編集とい

うより，さまざまのマンガを見本として示し，それらを解説・批評しつつ，

同時にマンガの描き方のノウハウをも読者に分らせようとする実験的作品で

ある。雑誌連載のマンガについて触れていないのは，連載長編マンガの形式

を模索している時期だったからであろう。「ジャングル大帝」（昭和25年11月

号から連載）その他の連載の反響を侯って，「漫画教室」を描きはじめるのは

昭和27年4月号からである。「ジャングル大帝」の『漫画少年』連載が偶然

であったことはよく知られているが，「ジャングル大帝」が好評とは言え，

同じ雑誌に同時併行してマンガの描き方を読者に教える「漫画教室」を連載

するということは，「新しいストーリーマンガ」への強い自負なしにはでき

ることではあるまい。（「漫画教室」第6回では「ジャングル大帝」をテクス

トにして構図の解説をするという離れ技をやってのける。）

　「ジャングル大帝」連載開始の翌年，昭和26年には数本の新連載が始まっ

ており，手塚治虫は赤本の流行作家から雑誌を舞台に全国的な人気マンガ家

へと変貌し，27年には仕事の場を東京に移すこととなる。描き下ろし単行
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本の刊行は当然，目立って少なくなってゆくが，26年の初頭には前年に描

かれたと見られる大作『来るべき世界』（前後編）が刊行されている。『メト

ロポリス』の完成で長編ストーリーマンガの方法に自信を持った手塚治虫

は，描き下ろしの代表作をという意気込みとともに，恐らくもっと長い長編

マソガを構想していたと思われる。その結実の一つが『来るべき世界』であ

り，本来描き下ろしのつもりであった「ジャングル大帝」も雑誌連載に決っ

て以後，そうした構想へと膨らんでゆくことになってゆく。長いストーリー

を物語る形式として，せいぜい300頁を限度とする描き下ろし赤本マンガよ

り，雑誌連載の方が好ましいという判断があったかどうかは分らない。雑誌

連載された作品は必ずしも好評とは言えなかったからである。描き下ろし単

行本と雑誌連載長編マンガとの方法の違いということが手塚治虫にとって新

しい課題となる。

　描き下ろし長編ストーリーマンガの方法を会得したと自負していた手塚治

虫は，27年「漫画教室」連載開始の時，既にその問題の重要さに気付いて

いたであろう。28年になってからはもっとはっきりと，雑誌連載作品の幾

つかが部分的にせよ失敗だったこと，その原因の一つが描き下ろし長編を描

く方法をそのまま雑誌連載に持ち込んだためだということに気付いていたは

ずだ。描かれた時期からして，「漫画教室」はそのことへの反省をも含め，

自己の方法を確認し，かつ，これからのストーリーマンガの基本を示そうと

いう「方法叙説」としての意味を持つと考えるべきだ。「ジャングル大帝」

は連載開始後，1年半近くたっており，好評だったが，掲載誌『漫画少年』

の売れゆき不振はひどくなっていた。だが，そのことは却って「ジャングル

大帝」をそれほどの制約なしに描くことができる結果をもたらしたのではな

いかと思われる。「ジャングル大帝」は27年頃から斬新な手法を取り入れ，

作者の筆は一段と冴えてくる。長編連載の実験をするには，売れない雑誌

『漫画少年』は何よりの場であった。「ジャングル大帝」は学童社から2巻の

単行本になって刊行された前半部分より，惜しくも単行本にならなかった後
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半部分の方が格段に優れている。

　描き下ろし単行本と雑誌連載の方法の違いについて，とりわけ気にしてい

たらしいことは，そのころ刊行された日本児童漫画研究会の機関誌『漫画研

究』11）に第1号から第3号まで「単行本と雑誌の漫画」という題名で連載記

事を書いていることからも窺われる。また，27年頃から描き下ろし作品は

少なくなったが，それに代わるものとして雑誌の附録の描き下ろし長編が

B6赤本の方法を踏襲し，30年代初頭まで続いた。手塚治虫が雑誌連載長編

マンガの方法を逸早くものにしたことは，「鉄腕アトム」（27年4月号から連

載）や「リボンの騎士」（28年1月号より連載）の成功が証明している。なお，

「漫画教室」と同じようなものはその後も書かれてはいるが（rマンガ大学』，

rマンガの描き方』など）12），描き下ろし単行本という形式がめったにないもの

となるに伴い，雑誌連載との区別には特に触れていない。「漫画教室」は

「ジャングル大帝」が終ると（29年4月号），次の月で終了する。「ジャングル

大帝」と同時に「漫画教室」を連載した意味は大きく，手塚治虫が自己の方

法を創りあげる上で両者は切り離せないものだったのである。この戦略がそ

の後のストーリーマンガの方法を決定づけ，思惑どおり（？）手塚的方法が主

流となっていったことは言うまでもない13）。

3

　こうして手塚治虫は数年にしてストーリーマンガの方法を革新してしまっ

たわけだが，なぜこれだけのことがごく短い間に成功したのか，その一因を

付け加えておきたい。それは手塚マンガはどのようなものとして我々の前に

姿を現わしたかということだ。手塚マンガは既成のいわゆる「児童漫画」群

のなかでは一際輝いていた14）／。アンチ・ハッピーエンドを取り入れるなど印

象的であったし，ストーリーとして卓越したものを持ってもいた。しかし，

単にストーリーマンガとしての面白さだけではない何かが手塚マンガからは

伝わってきた。端的に言うならぽ，手塚治虫が我々の前に示したのは新しい
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美の衝撃であった。手塚マンガは何よりも美的体験であったのだ。これまで

に見たことのない描線の美しさ，スピード感を生み出すコマ運びによる美的

快感一新鮮な美の衝撃が子どもたちのエロスに訴えたのである。

　手塚マンガの「美しさ」のなかで，手塚治虫が苦心を重ね，そのわりには

言及されることの少ない二色カラーの美しさを強調しておきたい。手塚治虫

自身，講談社版『平原太平記』のあとがきで次のように述べている。

　「この当時の単行本は，関西の赤本とけなされながらも，売るためには，

　大変なサービスをしていたもので，オールニ色印刷でしたが，色の製版技

　　　　　　　　　　　ちみつ
　術たるや，すぽらしい緻密さでした。その美しさを，今回はごらんにいれ

　られないのが残念でたまりません。」15）

第2章　手塚治虫論の検討（1）

　マンガ評論の方法はまだ確立していない。マンガ作品をどう論評するかに

ついてきちんとした作品論の方法があるわけではない。文芸評論を形だけ模

倣したような，作品のテーマとかメッセージとかを指摘して論じることがさ

れることはあるが，マンガという文学とは別個のメディア独自の評論の方法

はできていない。作家論についても同様，文学の真似であり，マンガ史の分

野でも羅列的なものはあっても，何らかの史観を感じさせるものはない。要

するに，何もないところで感想めいた断定がされるのがマンガ評論と言われ

るものの殆どを占めていると言わざるを得ない。ここ30年ほどの間に発表

されたマンガ論は相当の冊数になるが，理論的なものには僅かとはいえ見る

べきものがあるのに較べ，個別作家論・作品論の貧しさは目に余るほどだ。

手塚治虫についても同様で，マンガ家のなかでは最も多く論評されているう

ちの一人であろうが，生前，死後とも，その量の割には読むべきものは数え

るほどしかない。
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1

　ここでまず取り上げるのは，手塚治虫の死後いくつか出版された手塚論の

一つで，読後，取り立てて評価するほどのものとも思わず無視していた桜井

哲夫氏の『手塚治虫』（講談社，1990年）である。これを今になって批評して

みようと思うに至った理由は，この著作がマンガ評論の薄っぺらさの典型と

しての特徴を持っており，それにもかかわらず，かなりの評価をされている

と思われるからである。例えぽ，マンガ評論書の力作『現代マンガの全体

像』16）の著者呉智英氏は，桜井氏の『手塚治虫』を評して17），死後刊行の

「手塚関係書にろくなものはなかった」が，桜井氏の著書が「手塚治虫を網

羅的に語り，時代と文化総体に関連づけて論じ」た「以後の手塚論のたたき

台となる本」であり，「本書を手塚論の基本書と評価」し，2点の異論を述

べたのち，「こうした異論も含む手塚論の大前提となる本書の刊行を喜びた

い」と結び，高い評価をしている。桜井氏の手塚論は私にはそれほどの画期

的なものとは思えない。当たり障りのない手塚論と言えないこともないが，

ステレオタイプの手塚観を批判しつつステレオタイプに陥っている。この程

度の著作を手塚論の「基本書」と認めることは，低迷するマンガ評論にとっ

ても，手塚治虫論の今後にとってもよい展望をもたらすことにはなるまい。

　桜井氏の手塚論を検討するに先立って，呉智英氏の手塚論に触れておきた

い。呉氏は前述の著書でも手塚治虫を論じているし，手塚死後も度々手塚治

虫についての見解を発表し，そのなかには重要な指摘も含まれているからで

ある。ここでは手塚死後，最初の論考とも言える「手塚治虫の意味一ある

戦後精神の偉業　　」（r文學界』，1989年4月号）18）と『現代マンガの全体像

〔増補版〕』19）を取り上げる。

　前者は手塚治虫を昭和天皇と関連づけて次のように述べる。手塚治虫が昭

和が終焉した一月後に死去したことにより，「昭和天皇によってしか昭和が

語れない時に，手塚の死のみがそれに拮抗し，それを相対化しうる。その死
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　て　　こ
さえも，戦後世代である我々の思想的な挺子になるとは。手塚治虫はまこと

に偉大であった。少くとも，今，手塚の足跡をふり返ることによって，戦後

を思想的に見る一視角は開ける可能性がある。」しかし，論考の大半はコマ

運びや描線などの「文体」における手塚治虫の新しさを論ずることが中心に

　　　　　　　　うなり，引用部分を承けた結論部分では「手塚治虫は〔……〕マンガという表

現記号体系によって，それでは何を表現したかったのだろうか」と問いか

け，反戦平和，ヒューマニズムなどを「手塚の模範答弁」として退け，「手

塚治虫の全作品の中に共通するもの」は何らかの「テーマというよりも

〔……〕あらゆる価値を突き放して見ているような，不信の姿勢である」と書

く。些か肩透かしを食らう感のする結論である。呉氏は手塚治虫の「不信の

対極にあるのは，抽象的で無色の，それだけに可塑的な知性であった。

〔……〕この知性は，最後まで一色の色を帯びたり一つの具体物になったりす

ることはなかった。〔……〕最後まで，抽象的で無色の純粋知性のままであっ

た。」と的確にして重要な指摘をしているので尚更である。優れた知性の持

ち主が「不信の姿勢を貫く」のは手塚治虫に限らず，創作家にはよくあるこ

とではなかろうか。無思想がごく自然である手塚治虫を思想的に捉えること

は至難の技であろう。

　呉氏の『現代マンガの全体像』は1986年に刊行され，手塚治虫の死後，

1990年に増補改訂版として再刊された。手塚論の部分も手を加えられてい

るが，基本的に大きな変化はない。ここで簡潔に述べられる手塚観のキー

ワードは「職人的知性」である。以下，引用する。

　「『火の鳥』は〔……〕職人的とも言える物語り作りの上手さを味わうべき

　作品なのである。

　　手塚治虫の知性とは，こういう一種の職人的知性である。それは，悪い

　意味ではなく無思想的であり，中性的であり，可塑的であり，応用自在で

　ある。〔……〕手塚の作品には〔……〕一切の価値や思想への不信を根底に

　持つものがある。〔……〕これも，過剰な思想性に対して自己抑制的な，教

　　　　　　　　　　　　　　　一11－　　　　　　　　　　　　　　145



　師の，医者の，職人の知性によるものであろう。

　　手塚作品の中には，両性具有，さらには動物性植物性具有を描いたもの

　がいくつもある。これをエロチシズムで解釈する人が多いが，私はそれを

　採らない。無思想的，中性的，可塑的な知性の持ち主には，両性の差異，

　　　　　　　　　　かしよう
　動物植物の差異は仮象にすぎなかったのである。」

　後段の趣旨には私は同感する。「職人的知性」もあながち的外れとは思わ

ない。が，マンガ家という仕事はもともと職人的なものであるし，知性も少

なからず必要であろうから，手塚治虫が卓越した知性の持ち主であったとい

うことは認めるが，「手塚理解のキーワード」20）としては弱いのではないか。

　さて，マンガ評論の第一人者の一人である呉氏でさえも，やや持て余し気

味（？）の手塚治虫を，桜井氏はどのように論じているかを次に見てゆこう。

2

　基本的なところでの疑問点から述べてみたい。まず，大半が引用から成る

この著作は恐らく評伝のつもりなのであろう。著者が「プロローグ」で次の

ように書いているからである。

　「ぼくは，これから作品こそすべて，という手塚治虫の主張どおり，各時

　代をつうじての手塚治虫の作品を時代状況とリンクさせながら論じてみた

　いとおもう。」

　「作品こそすべて」という言葉は同じ頁にも「作品こそすべて，という手

塚治虫の生き方」という表現で繰り返されている。多分，その前に引用され

た手塚治虫の次の文章を承けてのことだろう。

　「マンガに限らず，作家の評価というものは，すくなくとも半生，むしろ

　一生を通じて，全生涯の各時点における作品を総括して読んで初めて生ま

　れるものだと思う」

　しかし多少なりとも論じられていると言えるのは10作ほどであっては

「手塚治虫の主張どおり」とは言えず，主要作品の年表すら付されていない。
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それは頁数の関係だと好意的に目を瞑るとして，『鉄腕アトム』その他の取

り上げられた作品はいずれも作品論と呼ぶには余りに単純な方法で数行の

テーマに還元されてしまう。「エピローグ」では，作家としての手塚治虫の

生涯も僅か4行で見事に纏められている。

　もう一つの疑問は同じく「プロローグ」で，

　「本書は，手塚治虫作品をマニアックに分析し，作品をいちいち初出時の

　姿でのみ分析すべきだというマンガ愛好家とは，ことなった道をあゆむこ

　とになろう。細部よりも全体をつうじて理解してほしい，というのが，手

　塚治虫の願いだと察するからである。〔……〕作品はほぼすべて講談社版全

　集によるものとして話をすすめることにしたい。」

と書かれている部分である。手塚治虫の「作品をいちいち初出時の姿で」分

析することが不可能に近いことは言うまでもないことながら，「作品を時代

状況とリンクさせながら論じ」るためには，よく知られている手塚治虫の描

き直しの多さ，特に講談社版全集収録の際に手直しされたネーム（ふきだし
　せりふ
の台詞）をどう扱うかは等閑に付することはできない。手塚治虫の作品は厄

介なことにテクスト・クリティックがある程度は不可欠な作品が多く，それ

を考慮にいれないと，同じ作品を別の版で読んだ読者同士，話が噛み合わな

くなる虞れさえあるからだ。すべての作品について講談社版が最もテクスト

として優れているならその根拠を示すべきである。講談社版全集は極言すれ

ぽ，それが刊行された昭和52年から59年にかけての手塚治虫の作品である

という側面を持っている。

　何より問題なのは『新宝島』を講談社版で，即ちリメイク版の絵で紹介し

ていることで，これは明らかに読者に誤った情報を与えていることになるか

ら，少なくとも昭和22年にベストセラーになった『新宝島』とは別物であ

る旨の注が必要であろう。本文において全集版でのリメイクの事情を述べた

あと，「やはりこの本が，戦後の赤本ブームと長編ストーリーマンガの全盛

をうむきっかけとなったという事実は否定できない。映画的なスピーディな
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物語展開が，手塚からはじまったことはだれしも異論のないところである。」

と述べ，その「映画的なスピーディな物語展開」というフレーズがリメイク

版『新宝島』の絵のキャプションに使われていては，読者はリメイク版をオ

リジナルと信じ込んでしまう。『新宝島』はリメイク版よりオリジナルの方

が優れている。桜井氏の著作を読んで『新宝島』についてのイメージを持っ

た読者はストーリーマンガ史の「伝説」の作品に関してかなりの思い違いを

することになる。オリジナルは勿論，その海賊版さえ，今では，途方もない

価格で古書店のカタログを飾り，一般読者にとって入手困難ではあるが，

『ジュンマンガ』（昭和45年）に掲載された西上ハルオによるトレース版の存

在を示唆するなり，何らかの方法で読者にオリジナルのイメージを感じ取る

ことができる工夫をしてほしいところだ21）。

　また，揚げ足を取るようだが，「細部よりも全体をつうじて理解してほし

い」というのが本当に手塚治虫の願いかどうか。これは多分「一つの作品だ

けでなく，すべての作品を読んで理解してほしい」という意味で書かれたの

だろうが，文字どおりに読めぽ「細部へのこだわり」という手塚マンガの特

徴の一つを否定する言葉になる。

　以上指摘したような事柄を桜井氏は「マニアック」と言い，特殊な「マン

ガ愛好家」として退けるであろうが，評論の対象が文学作品であれぽ当然の

前提であり，マンガ論だから許されるというマンガ軽視を私はこうした文章

の端々に窺わないではいられない。そうでなけれぽ，15万枚もの枚数を描

いた作家を，僅か10作品ほどで論じ，たった4項目に「手塚の思想」を

「まとめあげる」ことはできまい22）。この著作は「手塚論のたたき台」にも

なり得ない。マンガ評論のレベルの低さを白日の下にさらした上，マンガ評

論がジャンルとして固有の方法を獲得できないでいることを露呈しただけ

だ。ひとまずレッテルを貼っておくということはやめようではないか。判断

し評価するためには，十分に比較し吟味し，何よりも基礎的な作業のための

時間が必要なのだ。手塚治虫が死んで2年しかたっていない。確かな評伝が

　148　　　　　　　　　　　　　　－14一



　　　　　　　　　　　　　　　　　　現代ス5一リーマンガ覚書（1）（榊原）

出るには早すぎる。この著書のような遣っつけ仕事では手塚治虫研究の出発

点にはなり得ない。作品を読むこと，その方法論を探ること，結論を急ぐ前

になすべきことは多いはずだ。

3

　さて，桜井氏の手塚観は「プロP一グ」で次のように述べられる。

　「手塚治虫という天才の天才たるゆえんは，一体どこにあるのだろうか。

　一言でいってしまえば，彼が生涯，第一線で活躍する現役の知的職人であ

　り続けたということである。」

　「知的職人」は既に呉氏が指摘していた。桜井氏は「生涯，第一一Wtで活躍

する現役」であることは他のジャンルでは稀なことであり，特に子どもマン

ガの世界では「けっして簡単なことではない」と書き，その原因を求める。

　「手塚治虫をささえていたのは，おそらく日本社会ではかつてあらわれた

　ことのないほどの強烈な「承認」への欲望にほかならず，彼の生涯は「承

　認」をめぐる闘争（へ一ゲル）の生涯だった。彼の偉大さは，一重にこの

　一点にかかっているといっていいのである。」

　生涯，第一線の現役の知的職人だったことが天才の天才たるゆえんか。そ

して手塚治虫の偉大さは強烈な承認欲望を持ちつづけたからという説明で事

足りるのか。生涯，第一線の現役であることはマンガ界でなくても例はある

し，優れた業績を遺した才能ある人々は，手塚治虫に限らず，すべて強烈な

承認欲望の持ち主ではなかろうか。天才の天才たるゆえんは作品に求められ

るべきではないか。

　桜井氏は以下6章に分けて手塚治虫論を展開する。第1章は手塚治虫に関

する伝説的事実から書き始められ，宝塚というモダンな土地が手塚少年に及

ぼした影響を経て，治虫の父との関係から精神分析めいたことを始める。

『鉄腕アトム』，『どうろ』の父子関係を一方の裏付けとしつつ，もう一方で

は手塚治虫の書いた回想的文章からの引用によって，「手塚治虫が父に生涯
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嫌悪感をいだいていたらしい」という結論を導き出し，これに手塚の母との

関係を絡ませ，「治虫をマンガの道にみちびいたのは，やはりこの母親だっ

たとかんがえ」，「母親への密着」を手塚の語った夢によって分析し，そこに

「定形＝規範＝父性への拒否感覚」と「〈母〉との一体化衝動」を読みとり，

他者とのコミュニケーションの手段として手塚治虫が少年期に発見したのが

マンガであったと論じてゆく。「想像にすぎない」とことわりながら，「三島

由紀夫との類似点」を指摘するのも父母との関係が根拠とされる。　　20
　　　　　　は　や
年ほど前に流行った愚にも付かぬ精神分析的文学論を読んでいる趣である。

以下の章におけるテーマ探し的作品論の方法と言い，手塚治虫の実生活と作

品の短絡と言い，「手塚マンガの枠組は，私の無意識である」という夏目房

之介氏の発言23）を「名言だとおも」い，「ぼくのこの仕事は，まさに自分の

無意識の分析をおこなってきたということになる」にしては，全体の論調は

お手軽にすぎると言わざるを得ない24）。確認しておきたいのは，桜井氏が

手塚治虫の自伝『ぼくはマンガ家』について，「この自伝じたいかなり小説

になっているとかんがえたほうがいい」と注していることで，これは自伝に

限らず，手塚治虫が自己について書いた文章，語った発言の殆どに同じこと

が言えると思うので，安易な依拠は避けた方がいいだろう。自伝的作品につ

いても同様，作家の想像力の介在を考慮せずに実生活に直結すべきではな

い。作品のなかに短絡的に「テーマ」や「思想」を見つけ出し，「時代状況

とリンク」させること25）をひとまずやめて，作品の精密な読みに立ち戻る

ことにしよう。作品論の方法的検討が必要だし，ぽかぽかしいことでオリジ

ナル版の復刻が中止になった26）『ジャングル大帝』を始めとする作品テク

ストの確定もされなけれぽならない。

　　　〔注〕

　　1）　9手塚治虫漫画40年』，秋田書店，1984。

　　2）　『知識人大衆諸君，これもマンガだ』，文藝春秋，1991。

　　3）　r朝日新聞』，1988年2月10日夕刊。

　　4）　『現代』，1991年2月号。
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5）手塚治虫を戦後文化の象徴と表現した例は他にもある。「彼の業績そのものが，

　昭和，特に戦後史の文化の象徴だった」（呉智英氏）『SPA！』，1989年2月23日

　号。

6）『SPA！』（1989年2月23日号）の追悼特集は「手塚治虫はボクらの神様だっ

　た」と題されている。また，大塚英志氏は「昭和が終って一ヵ月後，〈神様〉手塚

　治虫が〈崩御〉した。」と，『物語消費論』（新曜社，1989）の「短い終章　手塚治

　虫と物語の終わり」を書き出している。この手塚論は重要である。

7）呉智英氏は「文學界』（1989年4月号）の「手塚治虫の意味」で，手塚治虫を昭

　和天皇と関連づけて論している（後述）。また，真崎守氏もその著『わたしの手塚

　治虫体験O』（JICC出版局，1990）の「はじめに」で「手塚さんの生涯は，ピタ

　リと昭和天皇の在位期間に重なり合っている」ことに驚いている。

8）復刻版『ロスト・ワールド』全3巻は『日本名作漫画館SF編』（名著刊行会，

　1982）に収められている。

9）それらの一部は『虫の標本箱』①②③④（青林堂，1975－1976），『手塚治虫初

　期漫画館』（名著刊行会，1980）として復刻されている。

10）　「「ロスト・ワールド』以後数年間の手塚治虫の成長ぶりは，子供心にも驚異であ

　った。一作毎に構想のスケールは拡大しストーリーは複雑さを加え，画面はますま

　す精巧になった。絵だけをとって見ても，製版トレース（いわゆる描き版）のため

　もあった初期の未整理な描線から『ジャングル大帝』や『メトロポリス』の流麗精

　緻な描線への発展は一見してあきらかである。」（渡辺武信『現代漫画・手塚治虫

　集』（筑摩書房，1970）月報。

11）　「漫画研究』第1巻第1号一第3号。（発行年記載なし。昭和30年？）

12）　『マンガ大学』基礎論（『少年ブック』昭和43年1月号附録），応用編（同誌2月

　号附録），『マンガの描き方』（光文社，1977）。

13）　「戦後すぐの単行本の世界から，月刊漫画誌全盛のころにかけて手塚さんは，す

　でに“手塚漫画”を完成されていたと思う。その水準は，今からながめれぽすぐわ

　かるように，他をまったく寄せつけぬほど抜きんでていた。」（夏目房之介「月刊コ

　ミック・トム』1989年4月号）。夏目氏の言う完成された手塚漫画がそののちどの

　ように変容してゆくかは，次に検証すべき重要なテーマである。私の見解では，30

　年代，特に週刊誌時代以後の手塚治虫は役割としてのストーリーマンガの「象徴」

　の意味は大きくなったが，作品的には山頂を極めて下降線をたどりはじめていると

　思う。それを30年間持ちこたえたことは驚嘆すべきことではある。「単行本の世界

　から，雑誌の世界へ，あるいはアニメの世界へと発表の場を移していった，その後

　の手塚まんがは，描き下ろし単行本に描かれた〈原型〉の，バリエーションの展開

　であり，方法の拡大にすぎない」という真崎守氏の指摘がある（前掲『わたしの手
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　塚治虫体験（一）」）。

14）　「手塚漫画は，それ以前の作品をすべて無に帰させるほどの，新しさと迫力に輝

　いていた。にもかかわらず，それらは，rほどのよい」中正な感覚に支えられてい

　て，少年たちを混乱させなかった。」（本田和子「「手塚漫画」を読む」，『手塚治虫

　初期漫画館』別巻『手塚漫画のはじまり』所収）。

15）　マンガ作品を論ずる場合，こうした問題をどう考えたらいいのだろうか。一色刷

　の全集版はオリジナルの色の美しさを全く伝えない。作品の印象はひどく弱くなっ

　てしまう。小説を，その文章の見事さを削がれたダイジェスト版で読むようなもの

　だ。復刻版も紙質がよすぎるせいか，オリジナルの美しさには及ばない。なお，

　『虫の標本箱』①の解説『虫の標本箱落書帳』に以下のような『平原太平記』につ

　いての森晴路氏の証言がある。「そういえぽ，長井さん〔長井勝一氏〕も，この本

　が当時の印刷技術の一つの極致で，我々は勉強のしなおしをしています，なんてお

　っしゃっていましたね。あの時代にこんな本がつくられたというのは一つの奇蹟で

　すね。」

16）　情報センター出版局，1986。

17）　r週刊宝石』，光文社，1990年8月16日号。

18）　のちに「ある戦後精神の偉業　手塚治虫の意味」と改題し，『マンガ批評大系』

　別巻『手塚治虫の宇宙』（平凡社，1989）に収録された。

19）　史輝出版，1990。

20）　前掲『週刊宝石』。

21）　それとも桜井氏は講談社版『新宝島』に付された「改訂版刊行のいきさつ」とい

　う奇妙な文章をそのままに受け入れ，オリジナルの『新宝島』を抹殺するつもりな

　のか。1991年2月に放映されたNHKセミナー「20世紀の群像・手塚治虫」にお

　いて桜井氏は「改訂版刊行のいきさつ」に触れて，手塚治虫の弁解を是認し，画面

　には講談社版の一頁が映された。もっともNHKセミナーのテキストにはオリジ

　ナル版の表紙写真が掲載されていたが……

22）桜井氏はNHKセミナーでも「手塚治虫という思想家の思想」と語っていたが，

　手塚治虫は思想家ではない。

23）　『朝日ジャーナル』臨時増刊1989年4月20日号『手塚治虫の世界』。

24）前述のNHKセミナーでも，手塚治虫の「複雑な精神」を光と影の部分という

　単純な図式で解き明かそうとしている。

25）同じくN｝IKセミナーで，桜井氏は手塚治虫の「終生のテーマである差別」と

　語っていたが，手塚治虫は差別批判をした思想家ということになるのか。また，著

　書でも「傑作」と書かれているが，なぜ「中期の代表作」と評価するのか分らない
　　　　　　　　　　　　　　　　　　のぶすけ
　『0マン』のなかで，当時の首相岸信介らしき人物が描かれていることが，安保闘
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現代ストーリーマンガ覚書（1）（榊原）

　争を反映し，権力を誠刺したことになるというのか。

26）　『週刊文春』，1990年10月25日号「「ジャングル大帝」は黒人差別か」。詳しく

　は『COMIC　BOX』，1991年1月号を参照のこと。

（1991年3月2日脱稿）
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