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第三章　バルザックとベルニー夫人

　バルザックは1821年ヴィルパリジの実家｝こ帰省していたが，その家はオルヴ

ィリエ伯爵邸と向かいあった村外れにあった。そして，われわれがこの章で彼

との関係を問題にしようとしているベルニー夫人は，バルザック家とは正反対

の位置にある白亜の美しい館に住んでいた。このベルニー家は11世紀まで祖先

の系図をたどることのできるピエモンの由緒ある貴族である。バルザックはこ

の家のひとびとを知り，日ならずして彼は夫人と特別な関係を持つようになる

けれども，夫人は43歳になっており，9人の子持ちであった。

　ロール・ド・ベルニー夫人は1777年5月24日に，ハーピストの宮廷音楽師で

ドイツ人のフィリップ・ヨゼフ・ヒンネルを父とし，マリー・アントワネット

王妃の侍女であるルイズ・ケルペ・ド・ラボルドを母とするふたりのあいだで

ヴェルサーユに生れた。

　ロールのサン・ルイ教会での洗礼式には国王や王妃も臨席し，リシュリュ

公，ブイッツ・ジェームス公爵などの廷臣たちが列席していたという。という

のは母がマリー・アントワネット王妃の寵愛を受けていたからであり，その娘

ロールは光栄にもルイズ・アントワネットという洗礼名を頂戴したのである。

しかし，間もなくその光栄は彼女を激動の渦にまきこむことになる。物心つい

たロールは，不幸なことに1784年に父ヒンネルを亡くし，10歳の時には，すな

わち，1787年には姓がかわる。母がイタリア軍団の副官であるフランソワ・オ

ー ギュスタン・レニエ・ド・ジャルジエーと再婚したからである。

　その3年後，かの大革命が起こる。国王と王妃は監禁され，1793年1月21日

に遂にギロチンの露と消えたが，彼女の義父ジャルジエーは王党派に組して同

志と計り，幽閉中のルイ16世とマリー・アントワネット王妃を救出しようとし

て失敗し，運命を予感した王の密使となり，外国に亡命していたド・プロヴァ

ンス伯（後のルイ18世）に王の遺髪と伝言を伝える役を果したという。一方，
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ジャルジエー夫人は王妃から遺髪と金の耳飾りを頂戴していた。夫人は夫ジャ

ルジエーの王党運動を助けた容疑から恐怖時代に2回も投獄される憂き目をみ

たが，最初はリヴリーで逮捕され，マドロネットに投獄された。けれども6週

間後に娘の結婚式が近づいていたせいか不意に釈放された。しかしながら，

ユ794年，ジャルジェー夫人は今度は家族ともども再投獄されたが，この時期，

娘ロールはすでに結婚していた。

　ロールはガブリエル・ド・ベルニー氏と1793年4月8日にリヴリーで結婚式

を挙げる。ときtご新郎のベルニー氏は24歳と4か月，新婦は15歳と10か月であ

ったという。しかし，若いふたりが1か年と暮らさないうちに，ロールの夫や

義父，それに彼女の母ばかりか，彼女自身も逮捕され，牢獄で暮らす身とな

り，ロベスピエールの失脚後，9か月がすぎてからやっと釈放された。

　バルザックはわれわれが知っているように1821年にベルニー夫人を知るよう

になるのだが，当時，彼女の夫ガブリエルは54歳になっており，病気のため

かほとんど眼が見えず，秘書として，完全に彼の文字を模倣することのでぎる

ヴィルパリジの若者をかねてから捜していた。そこで，バルザックがベルニー

家へ出入りする動機となったのはそうした事情とされているが，また，一方で

は，彼がベルニー夫人の子供と遊び仲間であったことから，ベルニー家へ自然

に出入りしたのであろうと臆測する研究者もいないわけではない。

　前者の事情から，バルザックがベルニー家のひとびとと面識を持ったと推測

する場合，彼の自伝的小説「谷間の百合」からの示唆があるようにわれわれに

は思える。

　実は，バルザックの父とベルニー氏はかつて同僚の間柄であった。両人は陸

軍経理部に席をおいていたし，両人の家はその頃ともにパリのポルトフォアン

街にあったから，おたがいに面識はあったと考えられるが，どうも深い交際は

なかったらしい。

　ベルニー氏は1815年にパリから20粁の距飽こあり，当時，人口も数千人と推

測されるこのヴィルパリジに移住していた。それから4年後にバルザックの一
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家がここへ移庄してきて，昔のよしみから交際が始まったのが真相のようであ

る。もっともベルニー夫人はバルザック家のひとびとにあまりいい感情を示さ

なかったと伝えられているが，その原因は相手が平民で自分が貴族だという誇

りがあったことと，ベルナール・バルザックが偏屈者であり，その妻が高慢で

よく喋る人柄のせいであるらしい。

　さてわれわれが問題にしているベルニー夫人とはどんな女性だったのてあろ

うか，夫人は堅実な性格で，自由闊達な精神の持主であったと伝えられ，現存

している肖像から判断すると，卵形の顔立ちで胸もと豊かな美人であるが，反

対に夫人がドィッ系であったせいか，本心のよく分からない女という評判もあ

ったようである。一方，夫のガブリエルは，これは明らかに「谷間の百合二の

モルソォフからの連想もあろうと思えるのだが，理不尽で気の短い怒りっぽい

性格であったとされ，そのためかベルニー夫妻はあまり円満な夫婦伸ではなか

ったと噂された。

　ベルニー夫人はバルザックを愛人とする前にふたりの愛人をすでに持った

が，最初の愛人はカンピと呼ばれたコルシカ人で，夫がモンペリエに駐ffする

第九旅団に赴任していた留守中の情事で，彼女は幸福を夢みたものの，現実に

は不幸な結果に終始し，カンピとのあいだに不義の娘さえあった。この少女は

成長する｝こつれて美貌の持主となり，母のベルニー夫人は1824年頃，この不義

の娘ジュリーとバルザックを結婚させようとしたが，実現しなかった。バルザ

ックにとってもこの話は満更でもなかったのか，後年，ジュリーを主題にした

詩を発表しているほどであるが，バルザックが文壇で功なりとげた1844年｝こ，

昔日の面影すらないうらぶれた彼女と再会する。ジュリーは世間に美貌が通じ

なくなった自分を悟ったものか，詩人として身を立てようと考え，バルザック

に詩を見てもらい，あわよくば出版社に売りこんで貰いたかったのであろう

が，話にもならない駄作だったという。

　夫人はその名をマニュエルという2人目の愛人をヴィルパリジでつくり，バ

ルザックが夫人を親しく知ったときも，両人の関係は続いており，夫人自身が
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マニュエルの件を彼に告白している。

　ところで，バルザックがベルニー夫人の名を初めて記述したのは，1821年6

月9日という日付のある妹U一ル宛の手紙である。多分，なにか関心を覚えた

のであろう。

　（一昨日はヴィルパリジの祭日であった。ベルニー夫人とお嬢さん達は白い

服を着て……祭に来ていた。）（K）

　われわれ読者は「谷間の百合」の冒頭で，主人公であるフェリックスが，や

はりある種の祭りと言ってもよい舞踏会の最中にモルソォフ伯爵夫人と劇的な

避遁をする場面を読んでいる。バルザックは妹ロールにはさすがに告臼しなか

ったが，ベルニー夫人の肖像が示す如く彼女の豊かな胸をみつめて，青春の血

がさわぐのをフェリックスと同じく感じたことであろう。ときは夏の始まりで

あった。

　この年，すなわち，1821年にバルザック家にひとつの出来事があった。兄の

友人，ル・プワトヴァンとの結婚を両親に反対されたバルザック家の2番目の

娘ローランスに縁談がおきていた。相手はパリ入市税納所勤務のミッシ・オ・

ド・サンピエール・ド・モンゼイグルという30歳になる人物だったが，彼の亡

父もバルザックの父とかつて同僚であったから，その筋のひとからの縁談だっ

たのであろう。その姓名が語るようにド・モンゼイグル家は貴族であり，名門

でもあったし，当人はなかなかの趣味人で品行方正ということでもあったの

で，バルザック家のひとびとはこぞって賛成した。バルザックも7月に妹ロー

ル宛の手紙で次の如く述べている。

　（彼はシュルヴィルよりも脊が高く，美男子でも醜男でもなく前歯が何本か

歓けているが，夫として先づ申分ない人物だろう。）（W）

　両人の結婚式は9月にあげられたが，彼女の結婚は皆の祝福を受け幸せな生

活が送られると誰もが予想したのに実際はそうではなかった。1821年11月23日

にバルザックはロール宛にローランス夫婦の生活ぶりを伝えている。

　《ローランスの家庭はうまく行かぬらしい。モンゼイグルは万と名のつく借
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金を有っているくせに，負債はないと思い込んでいるような男で，全く言語道

断だ。ローランスは債鬼の襲撃で弱りきっている。ある日，ローランスが泪を

流して僕にそのことを打明けた時，若し僕が万と名のつく金めのものを持って

いたなら，それをすぐ売って金に換え，ローランスにやれたろうに，とさえ思

った。それに一番いけないことは，モンゼイグルは強情で一第一級の強情屋

であることだ。彼は家政のことを妻に任せようとはせずに，針や皿まで自分で

買物する始末で，それに度外れな自尊心をもっているときている。）（w）

　バルザックのこうした非難はわれわれを苦笑させる。数年たてば，彼はこの

モンゼイグルとそっくり同類になるからである。それで，翌年，バルザックは

モンゼィグルを正真正銘の悪漢だと断言するようになる。ともかく，ローラン

スは不幸な生活を送ったらしい。

　ところで，バルザック家のひとびとが交際を復活したベルニー家のひとびと

が住んでいる土地家屋はもとはモンゼイグル家の所有だった。この事実はロー

ランスが嫁ぐ以前にモンゼイグル家が斜陽の道をたどった証しだったのかも知

れない。1822年になると，バルザックは明らかにベルニー夫人を意識しだして

いる。2月には夫人についてかなり長文の手紙を妹u一ルに書き送る。その文

面にはベルニー夫人の人間像が語られていて，ある種の驚きのニュアンスがこ

められているのが読みとれる。

　（私はあんたに話しましょう……ベルニー夫人はカラス麦，ふすま，小麦，

秣を取引する商人となりました。夫人は40年の反省後，金銭がすべてであると

気がついたからです。）（K）

　こうした夫人像は，モルソォフ伯爵夫人に確かにその面影を伝えていよう。

さらにこの手紙には，ベルニー夫人と子供たちとの日常の様子が語られている

が，バルザックがどちらかというと子供に冷淡な自己の母を念頭に浮べながら

この手紙を書いているのが推測されるのである。兄オノレは妹ロールに告げ

る。ベルニー家の子供たちは，自然に微笑しながら母に話し，母である夫人も

子供たちに対してたいへん親切であると羨ましそうに語っている。
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　すでに前年にも，われわれが先に引用した手紙に読めた如く，バルザックは

幾度か夫人に逢っていた形跡があるが，1822年になると，夫人に逢いたい願望

からベルニー家を訪問するようになる。

　バルザックはその頃ニクロチルド・ド・リュズィニャンニを書きあげ，パリ

のユベール書店と出版の契約を結んでいたが，契約上の争いから上京すること

があった。それは年が明けて間もない冬のことで，ベルニー夫人は冬のあいだ

パリで暮らす習慣があったから，バルザックはベルニー家の事情をよく承知し

ていたので，夫人の激励を期待してか，ポルトフォアン街に滞在している彼女

を訪ねている。彼は自己の母親からは望めそうもない優しい言葉を夫人から聴

く。それはさぞかしバルザックの耳に心地よく響いたことであろう。いった

い，どんな言葉を使って夫人は彼を励ましたのであろう。

　アンドレ・ビリーは両人の関係について，ベルニー夫人の方から若いバルザ

ックを積極的に誘惑したとみなし，その理由として，夫人が次の如き彼の気を

惹くような上手を言ったと判断している。

　（貴男は家畜の糞がまじったわらに生えた花であり，ガチョウの群からかえ

った鷲の卵です。）（K）

　日本流に言うなら，はきだめにまい降りた鶴とか，鳶が鷹を生んだというこ

とになろうか。

　バルザックはパリに逗留する夫人に未練を残したまま，ヴィルパリジに帰っ

たが，早速，机に坐り，情熱あふれる手紙を夫人宛に書く。この手紙は1822年

3月のある日，投函されたものとされている。

　（あなたが不幸だということは存じあげております。でもあなたは魂のうち

にあなた自身御存じないけれども，あなたを人生になお結びつけておくことの

できる豊かさをお持ちです。

　あなたが私の前にあらわれた時，その心に不幸の種を持つひとびとみんなを

取りまいている，そういった魅力がございましたし，私は前から，悩めるひと

びとが好きなのです。だから，私にとってはあなたの憂愁はひとつの風情，あ
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なたの不幸はひとつの魅力でしたし，あなたがあなたの才気のひらめぎをお見

せになってからは，私の思考のすべては知らず知らずあなたにまつわる優しい

思い出に結ばれてしまうのです。

　お別れして以来，手紙を差し上げようか，差し上げまいか，そればかりが私

の心のたどった歴史，私の想念の向かうところでありました。そして，久しき

前から，あなたをまともにみつめることもできないと申し上げたら驚かれるで

しょう。普通ならば生意気な気持ちで一杯の若者の心が，希望という財宝をみ

がくよりもむしろ，ひとつの情熱を保ち養うことができるということに。けれ

ど私はそんな風であり，いつまでもそんな風でしょう。極端なまでに臆病で，

目がくらむほど愛情深く，「愛しています」と口にも出せぬほど初心なのです。

そういった初心さや恥じらいに，拒絶がもたらすかも知れない怖れや恥ずかし

さが加わります。ですから，これまで敢えて身をさらすことはなかったので，

そんな目にあわずにすみました。今日初めて，私の心にあることを描こうかと

思っております。そうです，勇を鼓舞しては見ますが，この手紙のもたらす

結果をあれこれ考えてみるよう，私の理性がとっておいた最後のかくれ場にも

ぐり込まずにはいられません。……いずれにせよ，私はあなたのことを考え続

けるという，無上の楽しみに飽きることはありますまい。思ってもみて下さ

い。あなたから遠く離れて，その魂がすばらしい特権によって，距離を超越

し，空中に理想の道をとり，陶酔してあなたのまわりを絶間なく駆けめぐり，

あなたの感情生活に立会うのを楽しみ，不平を言う時もあれば，祝福する時も

あるけれど，若い時にしか花咲かぬ熱い感情，率直な愛情でもってあなたを愛

しているひとりの人間がおります。彼にとってあなたは恋人以上，姉妹以上，

殆ど母のようなものです。いやそういったものすべて以上に，あなたは私にと

ってある種の神性であり，私の行動のすべてはそれに帰するのです。実際，私

が偉大さと栄光を夢みているのは，あなたへと導いてくれるきざはしをつくる

ため，何か重要なことを始めるのは，あなたの名においてなのです。あなたは

意識なさらないでしょうが，私にとって本当の守り神なのです。ともあれ，人
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間の心に宿る優しいもの，愛らしいもの，魅力あるもの，開かれたものすべて

を御想像下さい。あなたのことを思うとき，それらが私の心の中にあると思っ

ております。あなたはおそらく御返事を下さらないばかりか，この沈黙の敬意

を，純粋で無欲な崇拝を笑い，軽蔑なさるでしょう。ならば私は，自分の感情

自体で生きるにとどめましょう。私は少なくとも一通の手紙があなたへの道を

たどっていると思って，僅かのあいだ夢をはぐくむことができたことになり，

それが届かなければ私の悩みはそれなりの理由があったことになりましょう。

これまで，私は自分で自分の喜びや悲しみを作り上げてきました。今や，あな

たがその源です。何が起ころうとも，私はあなたを愛し続けます。初めての感

情と官能にしかない率直さ，あどけなさを持ってそう申し上げます。）（K）

　バルザックのこの手紙に読まれる妙に内気な愛の告白は，ベルニー夫人にと

って気分の悪かろうはずはなかったであろうと推測されるが，両人の関係の全

体から判断すると，夫人はこの手紙を受けとったとき，なぜか本心を偽った返

事を書いたようである。否，あるいは彼の初心な恋心をいっそう刺激するため

に，彼女の故意の術策だったのかも知れない。しかしながら，筆者も男性族で

あるから，40歳代の欄熟した女の真意となると，容易に把握しにくいのは当然

であり，それかあらぬか，日本には昔から7人の子をなすとも，我が妻には油

断するなという夫に対する戒すらある。7人の子持ちの女はまさに40歳という

ことになろう。もっともベルニー夫人は7人どころか9人の子供があった。

否，不義の娘ジュリーまで数える10人もいたが。

　ともあれ，青二才のバルザックの告臼に読まれるものは，多分，円熟した女

に訴えるにしてはまるで感覚的なうずぎが伝わらない文章ではないのではない

のかとも思えるのである。当人のバルザックもこれに近い予感を覚えたとみえ

て，私の無欲な純粋性を笑い，軽蔑なさるでしょうと記しているくらいである

が，いずれにせよ，バルザックの手紙は初心な自分という言葉の繰返しがやた

らに目につく代物で，そうしたセリフは世間知らずの若者の特権であるとして

も，こう幾度も読まされては飽がくるというより，夫人に年齢の隔りを容赦な
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く感じさせることになる。それでなくとも，スタンダールのジュリアンを愛し

てしまったレナール夫人は私がせめて10歳若かったらと眩くのである。そこ

で，ベルニー夫人は返事でバルザックが期待しているのとは反対に，つまり，

彼を心から励ましたのではなく，むしろ彼を軽くからかったのが真相らしい。

バルザックは夫人の返事に本気で怒り，われわれが以下に読めるような詰問調

の手紙を彼女に書き送る。

　（あなたが私になさるのは残酷な冗談ではないでしょうか，それにあなたの

手紙はすでに大きな過失のにがい果実ではないのですか，何かの感情を刺激す

るため，あなたに憐みを求める不幸な人を茶化すにあたり，寛大な魂はどんな

楽しみを覚えることができましょう。もし誰か不幸なひとが，何か慰めを求め

ような女と思っていな

… ああ，もし私が女性

ああ，私はあなたとは

自画像を描写してみせ

なのだが，それにもか

も態度もとれないし，

こんなに臆病な自分で

つくす激しい魂が宿っ

ザックはベルニー夫人

けれども，その心は，

ったのである。こうし

らしく，彼女は年齢を

ないと彼の愛の告臼に

かりにあなたが45歳

強さの証拠とみなすで
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しょう……真実，私があなたを愛していないのなら，私の目にあなたを滑稽に

するはずのあなたの年齢は，普通では考えられない奇妙さとのコントラストか

らむしろ反対に私を結びつける絆，激しいものなのです。）（K）

　このように，バルザックはベルニー夫人が心に構築している砦をひとつひと

つ攻め落してゆく。さらに夫人が世間体をはばかって気にしているふりをした

道徳についても，この世には美徳も悪徳も天国も地獄も存在しないのですと夫

人を説得している。当時，王政復古下の教会は，不貞女の地獄に落ちる様子を

さもおそろしげに説教していた。ジュリアンの腕に抱かれたレナール夫人は地

獄と官能の陶酔とのあいだをさまようとスタンダールは描写している。それゆ

え，ベルニー夫人は3度目の地獄ゆぎのキップを手に入れようとしていた。

　（でもあなたがまたこう叫んでおられるのが聞こえるようです。「道徳，世間

体，顔向けできなくなってしまうわ。」

　私は，その反対だとあなたに申し上げるのが恥ずかしい，なぜならあなたが

自分でそれを証明できないと思うことになるからです。あなたが私を愛して下

されば，もうそれは既成事実です。結局のところ，理性によって身を取り繕う

ばかり。あなたは哲学的原則を持ってみえますか，それとも，持ってみえない

のですか。

　私が推察しております如く，それを持ってみえますならば，結局，皆死ぬの

だから，美徳も悪徳もない，地獄も極楽もない，われわれを導く唯一の指針

は，次の自明の理ということになります。出来る限りの快楽を手に入れるべし

と。・1，（K）

　ベルニー夫人は一寸した心づくしにもうすぐその気になり，愛の証しをねだ

る彼の執拗さに嫌気がさしたのか，最後通告じみた手紙を送った。あなたは私

を心から愛していると告白なさるけれども，本当は私を愛してはいないのです

と厳しく彼の愛を拒絶した内容の手紙だったのである。バルザックはこうした

文面に仰天し，

　《私はあなたの手紙の意味が分かると思う。最後通告なのですね。さよなら，
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私は絶望しております。タンタールの苦悩以上に追放の苦悩をより私は愛しま

す。なにも苦しんでおられないあなたにとっては，私がどうなろうとどうでも

よいのだと思います。私が一度もあなたを愛したことがなかったと信ずること

がおできになるなんて！　さよなら。）（K）

　このような売り言葉に買い言葉といった絶交状のやりとりにもかかわらず，

両人の文通はそれでも辛うじて続けられていたらしい。バルザックは夫人のす

げない態度に一時はひるんだとしても，相変らず夫人に手紙を送り続けること

だけは止めなかったとみえる。

　あなたを愛していますという言葉は，それがどんな手段を使用してであり，

続けて受け取ることは女の心に，否，男でもそうだが，不思議な作用をするも

のであり，われわれはスタンダールのジュリアンが愛の片鱗すらも感じていな

いフユルバック元帥夫人に恋の手紙を届け続ける場面を読んでいる。元帥夫人

は最初のうちはジュリアンの手紙をたいして心にとめて読んでいる様子もなか

ったのに，やがて彼の手紙を待つようになり，いつしかジュリアンを心から愛

するようになってしまう。ベルニー夫人の心境も元帥夫人のそれと大差あるま

い。しかも，バルザックはジュリアンの偽りの愛とは異なり，真実の愛で語り

かけているのだから，今度は夫人が彼の誠実な愛にこたえる番である。それで，

夫人は彼を愛せない決定的な理由を告白する。つまり，遂に夫人はある男，夫

以外のある男を現在愛していると正直に臼状した。

　（あなたは御自分が若くて誰も愛していないなら，私を愛するでしょうとお

っしゃった。こうした返事で満足する者もたくさんおりましょう。でもこの私

にはあなたのことばかりを考える淋しさを強いたのです。……けれども，もし

あなたが御自由になられたら，考えて下さい。私のことを考えて下さいね1

しかし，どうしたら私はあなたに気にいられると夢みることができましょう

か。私はガラントリーと呼ばれる軽薄なテクニックを知りません。）（K）

　続いて，バルザックがベルニー夫人に出した手紙にわれわれが読めるものは

こうした一途な哀願である。さよならと，それもアデュを使用して，すなわち，
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永遠にさよならと幾度か綴りながらも諦めきれない切ない恋が告白されてい

る。それにしても，夫人はたとえ相手がバルザックでなかったとしても，青年

の純粋で誠実な愛を拒否できる女だったろうか。バルザックに愛を告白された

とき，夫人はもう45歳になっていたし，一方のバルザックは年齢のわりには世

間知らずであったから，そうした彼を知った夫人は母性本能をくすぐられもし

よう。それに夫人自身が誰かを愛するとなると，それが人生の最後のものとな

る予感が働いたはずである。夫人のような愛に溺れた者は溺れ続ける宿命に捉

えられている者ではないのか，もしそうでない道があるとすれぱ，フロベール

のボヴァリー夫人が選択した自殺しかそういう女の安息はないと言えるのであ

ろうか。

　アンドレ・ビリーも「バルザックの生涯」で，後年，バルザック自身がベル

ニー夫人との恋愛を回想してか，ある小説のなかで次の如く述懐していると指

摘している。

　（男の初恋をみたすものは，女の最後の恋だけである。）

　しかし，われわれはもう一度両人の愛の性質をたしかめたいと思う。なるほ

ど，バルザックは30歳代の女性たちを小説に登場させ，彼の読者である30歳代

の女性たちを満足させたかも知れないが，作家である彼自身は実母からは得ら

れなかった愛を他の女性に求める性向があった。それがベルニー夫人であり，

彼女はバルザックのそうした心の深層に巣くうものを直観していたのではなか

ったかと思われる。そこに女の本能から始まる愛がある。ある研究者は両人の

恋愛について，バルザックが45歳にもなる姥桜のベルニー夫人を恋人として選

んだのは，偶然であるとみなして，彼の周囲に若い娘たちがいなかったせいで

あるとしている。バルザックがそうした環境で生活し，女性たちと親しく交際

できなかったことがそうさせたとみているが，われわれはこうした見解は上述

の理由からとりかねるのである。

　ところで，バルザックがおお！U　一一ルという呼びかけで起筆した手紙が以下

の両人の逢引をわれわれに明らかにしている。
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　ある夜，両人はベルニー館の庭園で初の逢引をひそかに体験することになっ

た。

　すでに夕陽がすっかり沈んであたりが暗がりとなった時刻に，バルザックは

まだ一時間も前から，約束の裏門で心臓の高鳴りを意識しながら，夫人がでて

来るのをじっと待っていた。じりじりする気持ちを抑えかねて，その辺を行っ

たり来たりしていた。

　やがて，裏門でひとの動く気配が感じられた。

　「そこにいるのは，オノレ，あなたなの。」と夫人は闇のなかで彼を認めて，

低い声で瞬いた。

　「そうです，僕です，奥さん。」とやはり低い声がした。

　しばらくすると，どちらからともなくふたりは小さな楡の茂った細道を歩ぎ

始めていた。やがてのこと，夫人の方からベンチに坐り，ながい接吻をかわし

た。

　どれだけの時間がたったのであろうか，先にベルニー夫人が姿をその場から

消した。

　一方，彼は愛する女の姿が闇にすっかりとけこんでしまったとき，夜の村を

横切ってわが家に帰った。

　即刻，バルザックは夫人宛の手紙を書き始めたものの，貴女の熱狂的な接吻

の追想にかられて，何も書くことが浮んでこないと零している。

　《……そうです，私の魂はあなたの魂にすっかり結びついてしまっておりま

す。それで，今後，あなたは私と共に歩かれるでしょう。おお！　私は優しく

魅惑的な不思議な力で取り囲まれております。私にはベンチしか見えません。

あなたの優しい感触のみを感じているのでございます。眼前に咲いている花が

たとえすっかり凋んでしまっていてもなおひとを酔わせる薫りを保っている。

あなたは恐怖を示されます。私の心を引きさくような調子でそうした恐怖を表

明されます。ああ！　いま私は自分が判断することに確信を持っております。

と申しますのも，あなたの接吻は何もかえることはなかったのでございます。

　184　　　　　　　　　　　　　　　－68一



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　バルザック評伝（金子）

おお！　もし私がかわったとするなら，狂気じみてあなたを愛していることで

す！）（K）

　われわれがこの手紙を読むと，ベルニー夫人はバルザックに愛を誓いながら

も，ふたりの年齢の差をひどく気にしたらしいことが分かる。すなわち，夫人

が心から彼を愛するようになったことの証しが読みとれるのである。だが，初

心なバルザックはベルニー夫人がなぜこれほど年齢のことを気にするのか，多

分，理解できなかったのではあるまいか，夫人が歳のことを口にする度に，彼

は本心からまごついていたと思われる。女を幾人も知った男からみればもの好

きにとからかわれることなど彼の頭のどこにも浮んでいないのである。いわん

や，小娘など小便臭くてと思っていたのでもない。要するに生涯で初めて女か

ら愛されてただ無邪気に有頂点になっていたのである。

　この逢引から4か月がすぎた10月4日に，バルザックは夫人に手紙を出して

いるが，文面の冒頭にも最後にも，あなたとの初めての接吻を思いだすと，今

でも心は震えると述べている。

　（僕達の仲が進むにつれて，僕はあなたの中にたくさんの美しい感情を発見

している。最初はそれとわからなかった偉大なものに充ちているのは，真に美

しいものの特性だ。ロール，白状すれば，あのベンチの聖変化，息も絶えたか

と思っていた愛の祭典が，……おおロール，今こそ本物の情熱の燃える証しを

受けてくれ，そう，僕の生涯の残りを通して，誰もこれほど素直でこれほど壮

麗な楽しみを僕に与えてはくれないだろう。あのひそやかな讃辞が僕の心のす

べての思いを沸き立たせた。あなたは僕にとって，もう何ものでもなくなって

しまうとか，これほど愛していても息子としての感情しかわけてもらえないだ

ろうとか，そんなことはありません。n一ル，あなたは僕の考えることすべて

のうちに存在するだろうし，僕が他の人間達より上に出られるようなことをす

るのは，皆あなたの名に於いてなのです。僕はもう愛しいあなたの名以外のモ

ットーはいらないし，あなたの捧げてくれる尊敬に価するように，やり抜こう

という意欲が沸いてくるのを感じている。僕はあなたのその気持ちを誇りに思
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うし，十字軍兵士達が白兵戦に「神が希み給う」と叫んだとすれば，僕がなん

らかの栄光を手に入れられるような仕事の只中にあると思うときにはいつも，

僕の叫びは「ロールが望むから」だろう。……僕はあなたに，魂の，心からな

る接吻を送ります。その接吻は，思想の領域に踏み込ませた積り。ロール，あ

のベンチで最初の接吻の日よりも更にあなたを愛しています。そして，表面は

落着いていても，心は同じ位にふるえています。）（T．S）

　幾度かの逢引がかさなり，当人たちが周囲のひとびとにどんなに悟られまい

と用心していたとしても，ヴィルパリジの村の噂にならないはずはなかったで

あろう。バルザックがベルニー夫人に手紙でうちあけた文面を読んでみると，

そうした噂を本人たちもよく知っていたようである。

　（若い娘たちの刺すような眼差しは，私たちのことを見抜いていると思わざる

をえないのです。特にあなたの娘エマニュエルは私にもよく分からないのです

が，私と顔をあわせると彼女はきまって赤くなるのです。それで私がお宅へよく

ゆくのは彼女に私が求愛しているという噂がたっているのでございます。）（K）

　バルザックの母も，息子オノVと夫人との関係を見抜き，娘ロールの嫁ぎ先

であるシュルヴィル家に息子を病気の治療という口実でしばらく行かせること

にした。もっとも，それは口実ばかりではなく，実はバルザックはすでに神経

痛をわずらっていた。

　彼は夫人との恋愛にあけくれた時期，「クロチルド・ド・リュズイニャン』を

すでに執筆していた。妹ロールの住むベエイウに隔離されることになった際，

彼は郷土史でもあるシャルル四世の乱行とか，アンブワーズの陰謀などを執筆

する予定をたてていた。勿論，これらの歴史小説の題名からも，スコット小説

の影響が考えられるが，ロワール河流域には歴史小説の材料を豊かに提供する

幾つかのルネッサンス期の城が点在している。なにしろ，バルザックはツール

で生れたのである。そして，それらの城を見ながら育ったのである。

　1820年代のフランス文学界は，浪漫主義の開花期をようやく迎えようとして

いた。当時の読者は，シャトーブリアンの「ルネ」やミュッセの「世紀児」な
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どを歓迎していたが，バルザックは憂愁をたたえた主人公を創作しようとは思

わなかったらしい。

　それどころか，バルザックは初期浪漫主義には反対であった。彼はル・プワ

トヴァンと疎遠になった1823年の冬にオーラス・レェッソンと知りあいになっ

ていたが，年があけた1月，2月としばしば彼に会っている。その2月にバル

ザックは1ノェッソンから文学雑誌『フウーユトン」に紹介され，寄稿するよう

になった。この雑誌は自由派で反浪漫派であったというが，フランスの知識人

たちはスタール夫人の『ドイツ論』やシュレーゲルの「演劇文学講義』によって

ヨーロッパに興った浪漫主義を漠然と知り，古典主義と現代文学（すなわち，

浪漫主義文学）という二大潮流があるらしいことを認識し始めていたのであ

る。しかしながら，彼等は充分に浪漫主義の本質を認識していたとは言いがた

い。そして，特にその現代的傾向を無視していたようである。

　従って，1823年になってもフランスの大部分の文学者は，たとえば，スタン

ダールがミラノで経験したような浪漫主義の性格については殆ど無知に等しか

ったのである。しかし，フランス浪漫主義もイタリア浪漫主義と同じく政治と

無関係ではありえなかった。つまり，文学上の教義である以上に政治的意見の

表現であった。

　ウィーン会議の結果，フランスはブルボン王朝が復活し，ルイ十八世を王と

して迎え，王政復古の時代となった。そして，七月革命の前夜まで，次のシャ

ルル十世も大革命以前の王政を夢みて，議会の保守派と結び，反動政治を続け

たのである。この期間，フランス知識階級は時の権力に対してどのような反応

を示したのであろうか。彼等は帝政時代に大いに苦しみ，今はただ平穏な日常

生活を心から願い，そうした生活が約束されれば，自由があると考えるに至っ

たのである。

　従って，彼等は権力に従順であるばかりかむしろ積極的に協力してその恩恵

にあずかろうとしていたのである。青年文学者の多くは帝政に対する反抗信念

から，あるいは，敗戦によっておくれをとったフランスに残された遺産である
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文学的優越を確信して，それぞれの信念と手段に応じて国家に協力する必要を

感じとっていたのである。要するに熱戦は終結したけれどもその余儘がくすぶ

っていた。殊に知的青年層に残り，外国に対して知識上の冷戦を続けて敗戦の

意識からの脱却をはかったのである。

　彼等はそのような信念のもとに文学を考えて自ら浪漫派を名のり，文学は時

の社会の表現でなくてはならぬとする極端な法王党ボナール伯の言葉をモット

ー とするに至ったのである。その主義主張は，新しい社会的政治的秩宇には新

しい文学が必要である，従って，その文学は当然カトリック的であり，王政主

義的であり，革命を導いたイデオロギーを排斥するものである，その扱う題材

をフランスの歴史，殊にもっとも民衆に慕われた諸王の伝説の時代であり，も

っとも純粋な信仰の時代である中世に取材して王室の悲哀と栄光を賛歌し，18

世紀の物質主義に疲労し，信仰の平安を再び見出すことを願望する現代の悩め

る魂を救い，恋愛を信仰を諸王を歌うときにも常に神秘第一主義でなければな

ちないというのであった。このように初期浪漫派作家たちはウルトラかそのシ

ンパたちであった。

　1823年にウルトラに絶好の反動的口実を与えるベリー公事件が起きた。この

事件を機にますます反動的気運がたかまった。すなわち，出版の自由が制限さ

れ検閲が厳しくなり，大学が監視される事態を招いたのである。そして，教会

の勢力下にある「良き文学の会」は《かつて文芸芸術に光輝あらしめた古き原

理の下に文芸芸術を復せしむること〉を欲するすべての王政主義信奉者を集め

る目的をもち，いろいろと策謀し成功する。すなわち，「良ぎ文学の会」は一

挙にユゴー，ラマルティーヌ，ヴィニー，ノデイエなどの青年詩人，作家たち

を獲得して会員としたのである。そして，彼等の作品が流行する。詩的恋の感

傷信仰の不安，そこはかとなきメロディを求める当時の趣味を読者に満足さ

せるラマルティーヌの詩集『冥想詩集」や聖書と王党的感興よりなる貴族詩人

ヴィニー．それに，将来一身に栄光を集めるユゴーのカトリックと王政主義的

信念に燃える7オード」などであり，他国の作家ではウォルター・スコットが
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フランス人の中世趣味に答えて流行し，バイロンもその絶望の哲学よりはむし

ろその東邦の幻，新しい形象の詩人として迎えられていた。こうした浪漫主義

を若いバルザックはどの程度理解していたのだろうか，多分，反浪漫派の雑誌

「フウーユトン」に寄稿していたとはいえ，それほど主義信念にもとつくもの

ではなかったであろう。それかあらぬか，1824年の冬にはこの雑誌との関係は、

なくなるのである。

　ところで，バルザックは愛するベルニー夫人と引きはなされたにもかかわら

ず，シュルヴィル家に気晴しを土産とした。ともかく，どちらかと言えば彼は．

陽気な男だったのである。それに，妹ロールはシュルヴィルとの結婚にもかか・

わらず，兄バルザックとの肉身の辞を弱めることはなかった。あまりふたりが

仲よくするものだから，シュルヴィルは嫉妬からか，やがてバルザックがロー

ルに会いに来るのを邪魔だてするようになったと言われているほどである。い

わば，彼はノルマンディに追放されたわけだが，そこに庄むひとびと，彼等の

日常生活，風習などを，作家的感性からつぶさに観察していたと伝えられ，さ

らに近くの有名なシエルブール軍港へ見学に行ったりしていた。

　パリでごクロチルド2が出版された際，なぜか彼は上京せず，出板をみてい

なかったようであるが，作晶の献辞は言うまでもなくベルニー夫人に捧げられ

ていた。バルザックの母は，まだ，息子オノレに小説家としての技量を認めて

いなかったから，出版されたTクロチルド」についても，たいへん厳しい批評

を示して，読者はこの小説を読んでも面白みを感じないであろうと言い，彼女

自身はそれどころか，嫌悪を感じる作品であるとみなしたばかりか，自己の批

評をロール宛の手紙に書き込み，兄と仲のよいn一ルの口から自分の意図を息

子オノレに伝えさせようと目論んでいたのである。

　（私がオノレに指摘した欠点のすべては確かにその通りなのです。7クロチル

ド』を読んだひとびと誰もが，私が言った通りのことを言いました。それが非

常に正当だと知ったことはどんなに辛いことでしょう。私はむしろ自分がまち

がっていることをどんなにか願ったでしょう。オノレは私をとうとう納得させ
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てしまっていたので，私はいたるところで讃辞を期待していました。それがま

ったくありません。あちこちでひとびとは私に同じ言葉を繰返します。あんた

は私たちの判断が厳しすぎると言いたいのでしょう。私の友人たちはオノレが

豊かな想像力を持っていることは認めております。けれども，彼等はオノレが

彼自身に確実な判断力が欠如していることを認識しなければならないだろうこ

とも認めております。……オノレはすべてを信じるか，何も信じないかのどち

らかです。それで，私は頭が混乱しているのです。今あんたにこう書いている

全部をオノレに告げるとなると，私は大いに怖れることになりましょう。です

から，私はオノレに抱いているあんたの優しさに期待しているのです。オノレ

をあまり落胆させることなく，彼にさまざまの観察をさせるのです。さらにあ

んたにはこの件と同じくらい大事な別の件もオノレに話して頂かねばなりませ

ん。オノレは知識に自惚れていますが，その自惚が自尊心をすっかり傷付ける

のですね。それで，彼はときどき無分別よりも始末が悪くなり，年齢や才能や

ひとびとや条件にそむくことになります。彼にその意志がなくとも，彼の判断

の欠点が，本人はそれと気がつくことなく，彼にこれらの誤謬をおかさせてい

るのです。私がオノレのその何かに言及しようものなら，彼は立腹し，そのよ

うに眺めるのはこの私だけであると言い張ります。……ベルニー夫人はオノレ

にたいへん心を惹かれてみえて，先日も私にこう話してみえました。

　「私は彼に愛着を感じておりますから，彼が言葉や態度に配慮するように大

し・に心がけましょう。こ　と。）（K）

　バルザックの母が娘のロールに宛てたこの手紙が明らかにしているように，

彼が小説家として身をたてることについては，ふたりを例外とすれば，バルザ

ック家の者も，その知人たちもこぞって反対だった。それで，彼の味方になっ

てくれたのは，ふたりのロールだけだった。すなわち，彼の妹ロール・シュル

ヴィルとロール・ベルニー夫人とである。

　1822年の秋，バルザック家のひとびとは，彼等と親類の関係にあった家主と

の争いが原因でか，ようやく住みなれたはずのヴィルパリジの村を去り，再び
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パリへ移ったのであるが，その直前にバルザックは古都プロワへの小旅行を試

みていたようである。

　この年，彼はオラース・ド・サントーヴァンと署名した「アルデーヌの助任

司祭』を執筆し，出版しているけれども，妹ロールもこの小説の創作を手伝っ

ていたらしい。というのは，この時期に彼が妹ロールに宛てた手紙に，この仕

事の継続はあんたには辛くてできないことだろうとか，一日に60頁もあんたが

執筆することができるとは考えられないなどと読めるからである。さらにあん

たが執筆する小説がどんなに駄作でも，売れる自信はあるから，小説のプラン

を送るので，出来るだけ早く完成して欲しいと虫のいい依頼をしている。そし

て，作品は早く完成すれば，それだけ早く売れると妹ロールに督促している。

　われわれがすでにみたように1822年の7月に「クロチルド』が出版されたが，

この年はバルザックが愛しているベルニー夫人の期待にこたえるためか，大い

に創作にとりくんだ時期である。同年の11月には，『アルデーヌの助任司祭」

に続いて，オラース・ド・サントーヴァンと署名して『百歳の人」が出岐され

ている。これらの3作品はそれぞれタイプの異なった小説であり，ロマン・イ

ストワール，ロマン・ヌワール，メロドラマといった具合である。バルザック

当人は，後世言われている如く，あるいは位置づけられている如く，習作の目

的でこれらの小説を執筆したわけではあるまい。彼の妹宛の手紙から推測でき

る通り，金になればという気持ちが本心であろう。しかし，そうした目的では

たいした作品になるはずはなかった。しかしながら，バルザックがこれらの異

なったタイプの小説を創作することで，技術上では何かうるところがあったこ

とは確かであろうと，われわれは推測したいのであるが，実はモーリス・バル

デッシュの研究によると，バルザック自身も満足することのできる創作上のま

ったく新しい技術を習得したとは言えないようである。

　次にこれらの小説の梗概を述べながら，バルザックが創作上でいかなる技術

を見せているのかを検討してみたいと思う。それには，彼がどのような先輩作

家に手本を求めていたのかを研究することがわれわれの課題となるが，この解
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答であるその誰かはやはりウォルター・スコットが筆頭にあげられるのであ

る。すでに「ピラーグ』にスコット小説の影響とみられるコミック性での痕跡

をわれわれも確認したところであるけれども，この共同創作においてもスコッ

トの影響とみなされた部分は，バルザックが執筆しているように思えると，モ

ー リス・バルデッシュは研究成果tzもとついて証言している。そこで，共同創

作によらずにバルザックが単独で小説を，それもロマン・イストワールを創作

するとなると，師と仰ぐのはウォルター・スコットであり，その事実はスコッ

トの模倣が三クロチルド」にあっては「ピラーグの女相続人」よりいっそう顕

著であることが認められるからである。前者の執筆時tcバルザックがスコット

から学んだものはロマン・イストワールの創作に必要なすべて，たとえば，主

題と時代の選択，作中主人公と脇役，それに会話と描写といった諸点である。

　さて，『クロチルド」はバルザック研究者たちが明らかにしているところに

よると，バルザックがスコットの「ケニルワース」とか，特に「アイヴァンホ

ー！を読んだ時点で着想されたに相違ないと言われている。しかし，この小説

はその内容からしてロマン・イストワールであると同時にロマン・クルトワで

もある。

　その梗概は，キプロスの王ジャンがヴェネチア人に追放され，娘のクロチル

ドと共にリュズィニャンの城にのがれたが，山賊のアンゲリ・ル・メクレアとイ

タリアの外交官で好智にたけたミシェル・ランジュとが共謀し，ジャン王を捕

えてヴェネチア人に引き渡そうとし，王がひそむ城を包囲する。かくて落城寸

前，プロヴァンス伯ガストンが奇蹟的な救助を試みて王をあつく庇護する。そ

れで，王は感謝の気持ちから娘クロチルドを伯に与える約束をするのだが，一

方，クロチルドは城に逃げ込んで来た美男のユダヤ人ネフタリを熱烈に恋して

いたので，彼に事情をうちあけて自殺する決意であると告白する。ところが愛

するネフタリこそプロヴァンス伯ガストンの変装であったことが判明する。

　それゆえ，作品像は殆どスコットの「アィヴァンホー二そのものであり，バ

ルザックの意図は明らかにスコット流のロマン・イストワールを執筆すること
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にあったと考えられるが，この小説にスコット小説が持つ歴史的雰囲気をもり

こむことについては成功したとは考えられない。その理由は，ロマン・ヌワー

ルの定石的な筋の運びに相変らずとらわれていた事実が，スコット流の歴史的

雰囲気を描写するのを邪魔だてているからである。たとえば，『アイヴァンホ

ー一一　9にみられるサクソン人とノルマン人の歴史描写に類似したものがバルザッ

クのニクロチルド」にはない。小説の展開，粗筋はスコットのそれではなく

て，メnドラマなり，ロマン・ヌワールのそれであるが，作中人物の一部には

かなりのスコットの影響がある。たとえば，クロチルドの保護者は明らかにア

イヴァンホーを模倣している。けれども，バルザックは作中人物を作品のなか

で生かす，つまり，充分に活用する技術となるとまだぎこちない。一方，スコッ

トは脇役を小説のなかで充分に生かしている。そして，その効果は次の3点か

ら作品像を豊かにしている。脇役たちを活躍させることで，その時代の風習，

道徳などをわれわれ読者に説明しながら歴史的背景をもりあげる。第2点は彼

等を通じて，具体的には彼等の会話で作中主人公を読者に告げる。その第3点

は小説の展開における細部を補っている。バルザックはこのような3点からな

るスコットの創作技術をまだ自分のものにしていないと言える。

　次に2番目の小説ご百歳の人」はイギリスの作家チャールズ・ロバート・マ

チュリンの『メルモス』．を手本としている。1821年にマチュリンの「メルモ

ス』が仏訳されてフランスで出版されたが，バルザックは「百歳の人』の創作

に際して，そのすべてが剰窃と断言しても過言でないほど模倣してしまってい

る。メルモスの如く，バルザックの老ベランゲルトも悪魔と契約することで異

常な力を所有している。メルモスとべランゲルトとの差は悪魔との契約条件に

僅かにみられるのみである。

　小説の梗概は，悪魔との契約という人間的犠牲の結果，永遠に生きる能力を

授けられた老ベランゲルトが，姓名を誤認したことにより，このことが小説の

伏線となっているけれども，帝政末期にベランゲルト家の子孫であるテユリユ

ス将軍の許婚である娘を最後の生賛として選び，死者の住居なる死臭漂ようカ
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タコンベの入口を塞いでいる石をこじあけて，まさに殺されんとしている彼女

を危機一髪のところで救うというものである。

　バルザックは創作に際して，『メルモス』の多くのエピソードをそのまま取

り入れてしまっているばかりか，メルモスの持っている恐ろしい力を老ベラン

ゲルトになんら躊曙することなくそっくり与えてしまっている。このような模

倣からバルザックは小説の構成や物語のからみをマチュリンから学んでいるの

であるが，しかしながら，「百歳の人」もその終章にロマン・ヌワールの伝統

的な描写を持っている。たとえば，穴倉とか不法監禁とかが相変らず背景とな

っている。

　バルザックは『メルモス』を読み，マチュリンを非常に高く評価し，数年後，

彼こそグV一ト・ブリテンが誇ることができる最も独創的な作家とみなしたの

である。そして，バルザックはマチュリンの『メルモス」をゲーテのrr’ファウ

スト」と比較できる傑作と考えたほどであった。

　最後に3番目の「アルデーヌの助任司祭』は，帝国時代のメロドラマに属す

る作品であるが，実はこの小説も「メルモス』のエピソードのひとつにヒント

を得ている。この小説の梗概は以下の如きである。ロザン侯爵夫人は新しく着

任した助任司祭の容貌にかつての愛人の面影を認めて，懐しさのあまり，恋す

るようになる。ところが，助任司祭ジョゼフ・ド・サン・タンドレは，夫人の

愛の告白を受け入れかねる懐しい追憶を持っている。彼は少年時代を実の妹と

信じていたメラニーと共にマルチニック島で暮らした自然児で，ポールとヴィ

ルジニーの如く，ふたりはたがいに愛しあいながら育ったのである。

　彼が実の父と信じていたメラニーの父は，ふたりの子供に教育を本国フラン

スで受けさせるためふたりをつれて帰国することにしたのであるが，フランス

へ向かう途中，彼等が乗った船のアルゴウという水夫が指揮して反乱をおこ

し，ジョゼフとメラニーは海に投げこまれてしまう。

　ふたりは通りかかったデンマーク船に救助され，無事にパリに到着した。ジ

ョゼフは：本国で教育を受け，実の妹メラニーを愛することは，近親相姦の罪と
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なることを知り，メラニーの愛を避けるために，彼は妻帯の許されていない僧

侶となる決心をし，サン・タンドレ司教を訪ねる。ところが，この司教こそ，

かつてのロザン侯爵夫人の愛人であり，両人のなかにできたのがジョゼフであ

った。そこで，ジョゼフが妻の息子である事実を知ったロザン侯爵は彼を養子

に迎えようとするが，ジョゼフはどこかへ立ち去ってしまう。その彼がやがて

ふたつの真実を知る日がくる。そのひとつは，サン・タンドレ司教が実の父で

あり，そのふたつは，それまで妹とばかり信じていたメラニーが，実は叔父の

娘であるということである。こうした時期に，あの水夫のアルゴウがいまや銀

行家の姿で現われ，メラニーを囮にして彼等を脅迫する。ジョゼフは障害を克

服して彼女と結婚するが，すでにアルゴウの脅迫のためにすっかり衰弱してい

たメラニーは苦悩のあまり死ぬ。

　この粗筋が示す如く，「アルデーヌの助任司祭』はメロドラマであるが，バ

ルザックがこの小説を創作することで何を得ようとしていたのか，この問題の

解答は作中人物の創造とか，恋の役割とかである。なぜなら，前の2作までは

恋人たちは小説の展開の流れの外にあった。だが，第3作めの恋人たち，つま

り，ジョゼフとメラニーとの愛を描写するとなると，バルザックはデル・リエ

スとステニとですでに経験ずみである。この小説も「百歳の人』と同じくマチ

ュリンの影響を指摘できることは言うまでもないが，ジョゼフとメラニーとが

自然児として描写される設定はベルナール・ド・サン・ピエールの明らかなヒ

ントなり影響なりを認めることができるし，作中人物の脇役に相変らずスコッ

トの影響をわれわれは認めることができる。

　以上が3つの小説の梗概と解説であるが，さらに少しばかり解説を加える

と，バルザックの初期作品であるこれらの小説の女主人公は殆ど独創性のない

紋切型であるが，それでもどこかベルニー夫人に似ている作中人物が登場して

いる。たとえば，われわれはロザン侯爵夫人にベルニー夫人の面影を認めるこ

とができるという。このように，バルザックが30歳代の女性たちを小説に登場

させて，彼の小説の特色を出していることは周知の事実であるが，バルザック
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とベルニー夫人との愛が30歳代の女性の愛の姿を作家に提供しているとみなす

見解は妥当な判断と言うべきであろう。

　これらの習作とみなされた小説ばかりでなく，「ふくろう党』以後のバルザ

ック小説の女性像にあって，「谷間の百合』のヒロインであるモルソォフ伯爵

夫人を筆頭にわれわれ読者に感銘を与える愛は人生体験を持つ女性のそれであ

る。いわゆる生娘の愛，それが「あら皮」のポーリーヌにせよ，「ウジエーヌ・

グランデ」のウジエーヌにせよ，主人公との愛は最初の出会いからながい時間

を必要とするか，あるいは作家が彼女はいま彼を恋しているとわれわれ読者に

注釈をする心理的時間を必要としている。そして，彼女たちが成長して始めて

バルザックが愛を描写していることはわれわれの知るところである。こうした

愛の形は，人間バルザックの人生における実体験によるものにほかならない。

それゆえ，作家バルザックが創作において真実の愛を描写するとなると彼の人

生体験でのそれが母胎とならざるをえない。

　スタンダールを研究してきた私は彼が自己の小説の特色として，ふたりのヒ

ロインを創造していると誇らしげに語るのを幾度か読んでいるのであるが，そ

のひとりはバルザック小説のヒロイン同様人生体験豊かな女性として創造さ

れ，いまひとりは生娘として登場してくるが，彼女は人生の羅旅を体験せず主

人公と激しい恋をする女性として創造されている。そして，ふたりのヒロイン

はおおまかに言えば作家から対等に扱われ描写されていると言えよう。事実，

人間スタンダールの人生における恋愛体験は彼の小説の主人公のそれである。

彼は人生経験豊かな女性からも愛されたし，社会に出たばかりの小娘からも愛

されたのである。それゆえ，作家スタンダールはタイプの異なったふたりのヒ

ロインを創造することができたのである。

　作品に真実らしさが必要なのは劇作の専売特許のみならず小説にあっても同

様なのである。ツクリモノそのものでは読者はいつも作家に厳しい警告を用意

しているからである。すなわち，事実は小説よりも奇なりと。

　さて，2，3年前からバルザックは彼と同じく文学界に野心を持つ連中と知
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りあい交際していた。その時分に彼の友人となったあのル・プワトヴァンが，

バルザックを群小新聞社に紹介していた。それらは，『商業」，「パイロット』，

「海賊」，rびっこの悪魔』紙などである。これらの新聞には，パリで明日の成

功を夢みる若い野心家たちがむらがっており，後年，バルザックは「幻滅二の

なかでこれらの若者たちの群像を描写している。彼自身も仲間になった愉快な

連中には，オラース・ナポレオン・レーソン，ピエール・ジョゼフ・ルソー，

エチエンヌ・アラゴ，ル・プワトヴァンなどがいた。彼等が最も夢みたのは，

劇作家になり，金持ちになることだった。そこで，バルザックも仲間の影響か

らか，ふたつのメロドラマを好い加減でかたづけていたが，勿論，どちらも上

演されうる代物ではなかった。

　次に彼が試みた仕事は詩を作ることであったが，それも独創的なものではな

く，つまり，読者に迎合するために当時ようやく認められ始めた浪漫派の詩人

であるシェニエやラマルチーヌの詩を真似ることであった。だが，バルザック

が詩作をやってみて得た結論は，自分は詩人にはまったく不向きな作家だとい

うことだったし，それに，詩などというものは，退屈で嫌気のさす韻律学にす

ぎない代物に思えたのである。それで，結局，彼は小説の創作に戻ってゆくこ

とになる。

　翌年の1823年，バルザックはバルバ・エ・ユベールから「最後の妖精二を出

版しているが，後年，この小説の刊行事情を次の如く回想している。

　《ああ，私は『最後の妖精」が書物のなかの第一級のものであると信じた。

そして，ある女が3年間も店でねむったままになった500部を私が印刷するの

を助けてくれたのであった。）（K）

　では，バルザックが傑作であると自ら信じたこの小説は，どのような作品な

のか，われわれは例の如くその梗概を語ってみたい。この小説は，副題が意味

している『千一夜物語」的な幻想を持ち，「アルデーヌの助任司祭」の主人公

ジョゼフと同様，主人公アベルは，父の方針で孤島で育った自然児であり，こ

のアベルにサマセット公爵夫人が愛を覚えることから物語が始まる。なぜな
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ら，公爵夫人は地位にも富にも恵まれて社交界で暮らしていたが，やがて，そ

うした社交界のありかたに嫌悪を感じ始めていた。そんな時，公爵夫人は偶然

アベルを知り，見るからに純真そのもので，まるで疑うことを知らない彼の性

格を利用して，妖精になりすました。自己の邸にアベルを招待したときには，

彼に地下道をたどらせ，さらにその地下道は千一夜ばりの仕掛さえ作らせてお

いた。そして，彼女は彼にあらゆる望みをかなえるという不思議なランプを持

たせるのであるが，アベルが何かを望むとき，その望みをかなえさせるのは，

ランプの魔法でなく，公爵夫人自身であった。けれども，アベルの夢がほどな

く醒めるときがきて，彼は昔から彼を愛してくれた平民の娘と結婚する。以上

がこの小説の梗概である。

　われわれが先にみたバルザックの追憶に読まれるある女とは勿論ベルニー夫

人そのひとである。そして，彼女はバルザックのためにサマセット公爵夫人の

役割を演じたのであり，資金援助をするのはこの小説の件ばかりでなく，これ

から先も彼が企てる諸々の事業に物心両面から援助している。しかしながら，

夫人のそうした援助資金は，いったん彼の手に渡るとなぜか水泡に帰してしま

う。バルザックは机上ではこの事業は儲けになると黒字を計上するけれども，

実際に，彼が事業にとりかかり，しばらく営業してみると赤字ばかりが計上さ

れることになる。つまり，バルザックはいつも机上の実業家でしかなかったの

である。
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