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前景化は，ムノレソオにとって親和的な間柄の人間に対してすら起っている。ム

ノレソオは逮捕の後しばらくしてマリーの面会を受ける。「僕は真向いにマリー

が縞の服を着，日に焼けた顔をしているのに気付いた。〔……〕広間にはいった

とき，大きなむきだしの壁からはねかえってくる声のざわめき，空からじかに

注がれ，部屋のなかに近る強い光のために，僕は一種のめまいを覚えた。僕の

独房のほうが暗くて静かだった。〔……〕僕は彼女を実に美しいと思った〔……〕

彼女をながめて，服の上から彼女の肩をだきしめたいと思った。僕はその細か

な織目に欲情を感じたが，そのほかに何を望んだらよいのかわからなかった。

〔……〕僕にはもう彼女の歯の輝きと眼の小搬しか見えなかった。〔……〕僕は

すこし気持が悪くなって，出て行きたいと思った。騒音がやりきれなかった。

しかし一方では，マリーのぞぱにいられるのをたのしみたかった。〔……〕マリ

ー は僕に接吻する身振りをした。〔……〕彼女は身動きをせず，顔を格子で押し

つぶしそうにして，相変らず引き裂かれ痙攣したような微笑をうかべていた。
　　　　　　　　　（204）
（傍点は鈴木，以下同じ）」

　始めのうちムルソオはマリーをその姿態全体において把え，「美しい」と情

意的な対象構成を行っているが，次第にマリーは単に「欲情」を喚起するだけ

の刺激源でしかなくなっていく。こうした意識領野の狭搾の理由を，「若い」

囚人ムノレソオの欝積した「欲情」にのみ求めてはなるまい。というのも，この

現象は不快感の増大と平行して起っているからである。「一種のめまい」の後
　　　　　　　　　　　　　（205）
に，環界の不快刺激に「慣れる」が，しかし結局「すこし気持が悪くなって，

出て行きたいと思」うほどになる。「広間」を出て，行くところは勿論「独房」

でしかない。この「独房」は広間と対照して「暗くて静かだ」と言われている

が，これが接見室に足を踏み入れた瞬間に洩された感想であるということは，

この感想によって単に独房生活の結果不快刺激に対するムノレソオの耐性が低下

したことが示唆されているのみならず，ムノレソオの心の引き籠りもまた暗示さ

れているのである。マリーに対して彼は「自分を開」くことはできず，話に相

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（206）
槌を打つとしても，それは「ことさらに何かを言うため」でしかない。マリー
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が「欲情」の一刺激源に還元されてしまっているとすれば，当然彼女はムノレソ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（207）
オの意識全体を占める対象とはなりえない。「閉ざされた心」を背景とする意
　　　　　　　　　　　　　　　　（208）
識の外界把握のひとつの様式は「観察」である。ムルソオの視覚と聴覚の注意

は絶えずマリーから逸れて周囲の対象へと拡散していくのである。

　気分が悪くなるとともに，マリーに実在感を与えそこにムノレソオの関心を惹

き付けていた唯一の動機としての「欲情」も当然後退する。それと平行して自

己愛的自己保存の衝動が前景化して外界への関与が撤去されたので，「それか
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（209）
らどれだけの時がたったのか僕は知らない」とムノレソオは言うのである。これ

に続く叙述は急坂を一気に下るにまかせるような印象を与える。丁度埋葬の日

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（210）
の叙述で，「不眠の一夜の疲労」を語った後，「僕はもう何も思い出せない」と

して，記憶に残るいくつかの「印象」を羅列的に記述して主体の関与を失った

時間がいかに早く過ぎ去っていくかを示したように。こうした文脈からみる

と，ムノレソオが口にする「マリーのそばにいられ」る「たのしみ」とはもはや

惰性のものでしかないと言える。そして不快刺激による環界支配と主体の引き

籠りを，即ち自己保存の衝動の前景化と情愛性の後退を契機として，エロスの

　　　　　　　　なま
統合から解離した生の攻撃性，即ち破壊的衝動が顕在化するのである。こうし

た背景のもとに初めて「引き裂かれ痙攣した微笑」というような破壊的なイメ

ージが了解可能なものとなるのである。

　生肯定的自然下の性愛とは，他者と「気」（「満足」）において「一致」し，

そこから自からまた根元的気としての世界との「一致」を体感する場であった。

しかし，独房における「女にたいする欲望」は，他者へさらには世界へと人を

導く契機とはならず，人を「錯乱」という閉ざされた妄想的世界へ陥れるそれ

自体が不快な刺激源となる。個我が世界へと開けていくのではなくして，世界

が個我の妄想に封じ込められるのである。「あまり女のことを，多くの女，僕

の知ったすべての女を，彼女らを愛したすべての状況を考えたため，僕の独房

はすべての顔でみたされ，僕の欲望はそのなかでうごめいた。」　そして，この

不快な刺激源としての欲望は，一方ではただ「自分で始末をつける」べき厄介
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（211）
物となるし，他方では「時を殺してくれ」る方便ともなる。いずれにしろ性愛

はその本来の対象志向性，他者や世界を志向する機能を否定されているのであ

る。

　性愛の構成要素としての情愛の可能性が否定され，そこから「仕末をつけ

　　　　　　　　　　　　　　なま
る」べき「欲情」のみが，即ち生の性衝動が解離してくるところでは，他者は

欲情を刺激し且つその放出路を約するかに見えるだけの身体，実存を背景とし

てもたない任意の官能的身体に還元される。更にこの身体が絵に画いたモチに

すぎず人を遂には「錯乱」させずにはおかない不快な刺激源であるとぎ，人は

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なま
断念によってこの刺激源から白らを遮蔽し，且つ生の欲情のもつ恣意的な対象

志向性を自己自身へと反転させる。このような状況において，かつて性愛の対

象であった他老が，一個の無名で無用の身体に還元されるとしても不思議はな

いo

　死刑の判決が下り，今や処刑の朝を迎えるばかりとなったムノレソオは「久々

に」マリーを想起して思う，「病気かもしれないし，死んだのかもしれないと

いう気もした。当然の成行だった。どうして僕にそれを知ることができよう

か，いまは離されてしまった二つの身体（corps）のほか，僕らを結びつけてい

るものは何もないのに。それに，このとぎからマリーの記憶〔思い出〕は僕の
　　　　　　　　　　　　　　（212）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’
関心をひかなくなったようだった。」ここにおいてもはや「身体」（corps）は物

体（corps）に過ぎず，物体間｝こは物理的な接触を超えて互いを「結びつけてい

るものは何もない」のである。空間的に隔てられた今，二つの物体は勿論「共

通の気の場所」など持たず互いに「何の関係もない」ので，「記憶〔思い出〕」

は無用の長物と化す。こうして，ムノレソオはマリーを「心の中で殺した」ので

もある。既にマリーの「身体」は死体（corps）になっているのである。だか

ら，上の引用箇所に続く所で「死んだのなら，もう僕には興味はない」とムノレ
　　　　　　　（213）
ソオは言っているが，こうした文脈からみれば，「生きていても」と言うべきと

ころであろう。

　外界の対象への性愛的関与の撤去に伴って，直ちにその対象が物体としての
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身体へ，物体としての死体へと還元されていることは注目に値する。より正確

には性のエネノレギーと情愛性の撤収が即対象の生の否定，死の躁躍をもたらし

ているのである。これは既述の生の本能（エロス）の四位一体構造に照して，

　　　　　　　　　　　　　　　なま
性の衝動と情愛性の後退とともに生の攻撃性が解離し専制的な支配を揮ってい

るものと解される。

　また，性愛的関与の撤収と平行して人間的世界一般に対する関与の撤収が起

っていることも注目される。マリーに「もう興味はない」と言ったあとで，「彼

　　　　　　　　　　　　　　　　　（214）
ら〔人々〕はもう僕とは何の関係もない」とムノレソオは続けている。この意味

において，ムノレソオにあっては，性は即生であり，性愛は即愛であると言える。

それほどムルソオにとって性愛のもつ意味は大きいのである。生（エロス）の

四位一体構造から言えば，性を中心としてみた生，即ち性愛（狭義のエロス）

への偏向があると言えよう。

　ともかくもこのようにして，ムノレソオ自身もまた世界に対しては一個の無名

の物言わぬ身体＝物体となり，あとは物体；死体に成り果てるのを待つばかり

なのである。

　　c．睡　　眠

　不快な刺激に囲まれた中でも人は眠りに落ちることがある。識閾を下げて生

広を保護するためである。従ってこの眠りは生肯定的自然下のそれとは違っ

て，心を閉じたままの眠りである。

　養老院へのバスの中で，「たぶん急いで駆けたのが原因で，それに車の動揺，

ガソリンの匂い，道路の照りかえしなども手伝って，僕はうたたねをしてしま

った。目的地につくまで僕はほとんど眠っていた」，目を覚ましたムノレソオに

「軍人」が話しかけるが，ムノレソオは「あとで喋らなくてもすむようにくええ〉
　　　（215）
と言った。」　この素っ気無さは相手が軍人であるということにもよるが，同時

に不快な環境刺激下の眠りの後であることにもその理由がある。

　通夜を「不眠の一夜」とムノレソオは言っているが，それでも幾らかは眠って

いる。最初のまどろみは，「白い壁の上の，光のきらめき」という不快刺激があ
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ったとはいえ，他のより多くの快刺激に助けられて快適なものとなった。とこ

ろが，それを妨げられるとともに不快刺激の増大が意識され，その後の断続的

なまどろみは世界に開かれた目覚めをもたらさず，対象世界への情愛的関与は

撤収され，代って破壊的攻撃性が前景化する。「僕はもうねむくなかったが，疲

れて腰がずきずきした。いまではこの連中の沈黙が僕には苦痛だった。〔……〕

僕は彼らの真ん中に横たわっているこの死人が，彼らの眼にはなんの意味も持
　　　　　　　　　　　　　（216）
たないのだという印象をうけた。」「死人」はそれ以前にムノレソォ自身にとっ

て「意味」を失っているのであり，解離した攻撃性は，ここでは情愛性を欠い

た他者を表象させ他者と「死人」（母）との情愛的関係を断ち切るという形で表

われている。次いでこの破壊的衝動は他者に投影され，他者が自分を攻撃して

くるという被害妄想的心象を構成させる。「ふと眼をあけるとく……〕ただひと

りだけが，〔・…・・〕まるで僕が眼をさますのだけを待ちうけているように，じっ

　　　　　　　　　　（217）
とこっちを見つめていた。」　こうして破壊的衝動は顕わになるに従ってムノレソ

オの心を凝らせ，世界とのどのような親和的係わりをも感受する能力を麻三さ

せ，遂には他者を「心の中で殺」すに至らせる。「腰の痛みがだんだんひどくな

るので眼がさめた。（……二この苦しい通夜のおかげで，〔老人達は〕灰のよう

な顔色をしていた。出て行くとき，まったく意外なことに，彼らはみな僕と握

手した。一まるで互いに一語もかわさなかったこの一夜が我ぐの親しみをま
　　　　　　（218）
したかのように。」「灰のような顔色」とは死相の色である。「死人」が老人達

の「眼にはなんの意味も持たないのだ」という「印象」をムノレソオがもったと

すれば，それと表裏のこととして，このムノレソオの「眼に」は生ける屍と映っ

ていると言ってもよい老人達も「なんの意味も持たない」物体＝死体なのてあ

る。物体＝死体との一夜が「親しみをました」筈はなく，あまつさえ「握手」

を求めてくるとすれば，それは「まったく意外なこと」に違いない。

　通夜では，それが「不眠の一夜」と言われているように，ムルソオの睡眠・

覚醒のリズムは舌Lれている。犯行当日の朝，「撲は容易に眼がさめず〔……〕身

体が空虚になったようで，少し頭が痛かった」，マリーはムノレソオの顔を見て
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　　　　　　　　　　　　　　　　（219）
「むっつりした顔」をしていると言った。それは頭痛と「疲れ」のみを残す眠り

であり，ここでも心身の平衡が失われていることが睡眠・覚醒のリズムの乱れ

として現われている。また，予審時代の刑務所では「はじめは，夜よく眠れず，

昼間は全然だめだった。少しずつ，夜がよくなってきて，昼も眠れるようにな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（220）
った。最近の数ケ月は，毎日十六乃至十八時間眠るといえる」と，判決後の独

房では逆に「僕はただ日中に少し眠るだけにして，夜は夜通し，空の窓ガラス
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（221）
の上に光が生れるのを辛抱強く待つようになった」と言っているように，不眠

から嗜眠へそして再び断続的な睡眠へと移行しているが，いずれにしろ睡眠・

覚醒リズムが崩れていることに間違いはない。そしてこれらの睡眼の障害が身

体機能の不全感を惹き起こす。そこから，一方ては外界からの情愛的関与の後

退が，同時に攻撃性の解離とその破壊衝動化が出来し，他方では不快刺激に対

する耐性の低下が生じて，この揺動する悪性の攻撃性の放出を容易にする。「駄

の意識が識別をこととするのに対して，夜の夢は，形象化作用を迂して類似に

おいて事態をとらえてゆく。そしてより厳密に見ると，夜の眠りと夢の世界の

背後にも，意識の識別性がうごめいており，これは昼の意識の世界の背後に，

夢の世界が，いわば想像力として，働らいているのとまさに対照的なことであ
　　　　　　　　（222）
る」と言われているが，本章の「予備的考察』で述べておいたように，「異邦

人』の世界からは「夜の夢」は跡形も無く排除されており，この排治された夜

の夢は，夢が夢として見られず「眠りが眠りとして機能してない」場合には，

それだけ一層「尽の意識」の中に侵入するであろうし，「昼の覚醒と意識が，識

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（223）
別作用の減弱と夢的形象化作用の侵入により変質する」であろう。匡眠障吉を

ひとつの原因として顕在化した破壊的攻撃性を帯びた知覚は，迫害・被害妄想

的な対象構成をすることになろうが，このことは養．老院での通夜や犯行の場面

におけるルムソオの知覚の対象構成の記述において確認されたことである。睡

眠障害が慢性化していると思われる予審期間や公判中及び判決後の独房生活に

おいても，一見したところではそうは見えないが，やはりこうした妄想形成は

認められるが，今は指摘に止め，それは本章の第3節で詳述することとする。
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　　d．活　動

　明るい気分に浸された活動性は，内と外の自然の律動性に則した活動性であ

り，世界と親和的関係を形成する契機である。このことはムノレソオの様々な遊

びや労働の記述の過程で確認されたことである。暗い気分に浸蝕された活動性

は，調和や律動性を失い，極端な活動から極端な停滞へと揺れ動く。それは又，

積極的か消極的かの差はあっても，世界に心を閉じさせ敵対させる活動性であ

り，究極のところ他者に対しても自己に対しても死をもたらす活動性である。

　世界に積極的に敵対する活動性の典型的な表われは，殺人と，司祭に向けて

示された激昂である。犯行が世界との全面的な敵対関係を背景として起ってい

ることは既に指摘した通りである。司祭に対して示した激昂のなかでも，「す

べての人間は特権を持っている。特権者しかいはしない。他の人々もまた，い

つか死刑を宣告されるだろう」とムノレソオは言って，恰も「たったひとつの運
（224）　　　　　　　　　　　　　　　　　（225）　　　　　　　　　　　　　　　　・　　．　　．　　・

命」に「なり代った」かのようにすべての人間に死の重科を科すのである。

　これと反対の極にある，活動性の停滞の指標は倦怠感である。「今日は日曜

だと思って，うんざりした。日曜日は鎌いなのだ。〔……二十時まで眠った。そ

れから，やはり横になったまま，正午まで，煙草をすっていた。いつものとお

りセレストで昼食はしたくなかった。きっと彼らに質問されるだろうが，そ

れがいやだった。〔……〕昼食のあとで，僕は少し退屈して家のなかをぶらぶら

した。〔……〕今では僕には広すぎるので，〔……〕僕はもうその〔僕の〕部屋

でしか寡していない。〔……〕所在なさをまぎらすために，僕は古新聞をとりあ

げて，読んだ。〔……〕結局，バノレコニーに出た。」　ムノレソオはそこで宵まで居

て，同じ人々が街から出かけて行ってまた帰ってくるのを眺める。「僕は，人間

と光にみちあふれた歩道をこうして眺める限の疫れを感じた。（……〕僕は下に

降りてパンとマカロニを買い，自分で料理して，立ったまま食べた。〔……〕僕

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（226）
は思った，相変らずの日曜日がやっと終った」と。ムルソオは人との接触を避

け，自分の寝室という狭い場所に生活空間を縮小し，街には買物に一度降りる

だけで，なにをするでもなく一日を過ごし，更に「疲労」を訴えている。活動
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性の著しい低下と，その背景にある倦怠の気分（「退屈」）は明らかである。ま

た倦怠の気分にある人は概して対象世界を同一事象の反復として表象するもの

であるが，ムノレソオの眼に映る街路の光景においても同じことが繰り返され

る。

　根本的とも言えるムノレソオの倦怠感は様々なところで様々な形で顕われてい

る。「僕は眠かったが，立ちあがるのが苦痛だった。疲れた様子をしていたらし
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（227）
く，レエモンに，しっかりしなければいけないと言われた。」　セレストの店で

夕食を摂っていると「自動機械」のような女が同席し，「何もすることがなかっ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（228）
たから，僕も外に出て，しばらく跡をつけた。」それから帰ってサラマノの話

を聞いてやるが「彼には少しうんざりしていたが，僕は何もすることがなかっ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（229）
たし，眠くもなかった。会話を続けるために，僕は彼の犬のことをたずねた。」

犯行のときは「頭の中で大陽が鳴り響いて，骨を折って木の階段をのぼったり，

また女どもと話をするのかと思うと，意気が萎えてきた。〔……〕ここに止って
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（230）
いるのも，出かけるのも，結局同じこと」だと考えて浜辺に戻るのである。

　予審期間中の独房では，「毎日十六乃至十八時間眠」り，「あとの六時間を，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（231）
食事，用便，回想，チェコスロヴァキァの話などで消せばよかった。」　ムノレソ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（232）
オは「思い出すことを覚えた瞬間から，まったく退屈しなくなってしまった」

と言っているが，こうした言葉の裏に根深い倦怠感をみてとることは容易であ

ろう。この倦怠の気分故に彼は「時間の観念を失って」しまい，過ぎ去った「五

ケ月」は，「それは絶えず独房に波のように打ちよせてくる同じ日々であり，
　　　　　　　　　　（233）
同じ作業の追求であった」と言うのである。

　公判では，最初のうちこそ「人々の関心をひくこと」に「興味」を覚えたも
　　　　　　　　　　　　（234）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（235）

のの，「すぐ飽きてしまっ」て，「法廷をひどく遠く感じ」るようになり，遂に

は「僕は何もかも色の槌せた水に似たものになってしまい，そこで眩量を感ず

るような印象をうけ」るに至るのである。そして「僕がここでしている無益な

ことのすべてが，咽喉につきあげてきた。僕はただひとつ，このお喋りが終っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（236）
て，自分の独房に戻って眠ることだけが待ち遠しかった」とムルソオは言う。
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根本的な倦怠感は世界への関与をすべて撤収させるので，世界は対象構成さえ

されることなく，一切は等価となり，「めまい」をあたえる混沌と化すのであろ

う。また，一切の活動は「無益」と映るであろうし，活動性の停滞の極みとし

て生活空間を独房へと縮小することが志向され，遂には眠りによって最少限の

生活空間としての自己の身体の内への引き籠りが切望されるのである。従って

この場合の眠りも本来の機能を失った，世界から心を閉ざすための眠りであ

る。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（237）
　予審期間中の刑務所生活では未だ「中庭でする毎日の散歩」があった。しか

し死刑判決が下った後は，ムルソオの外的活動性は一切停滞し，「横になり，空
　　　　　　　　　　　　　　　　（238）
を眺め，そこに興味をもとうと努力した」と言うほどに活動性は内向し，内省

と化している。しかもこの内省の日差すところは，「猛り立つ血と肉体を宥め
（239）

る」こと即ち活動性の徹底した断念なのである。こうして死刑囚ムノレソオに残

された唯一の活動性とは，己れの死を待ちうけ，己れの死を成就することだけ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（240）
である。つまり，「夜半すぎると」，「待ちかまえて，様子をうかが」い，「たと

え，ごくかすかな軋みにも戸口へとんでゆき，扉の板に耳をおしつけ，夢中で

待ちうけ」ることであり，その果てにある処刑台で「慎ましやかに，少しはに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（241）
かみながら，きわめて正確に，殺されてゆく」ことだけである。

　さて，不快刺激に対しての耐性の低さや，睡眠の障害，活動性の激発と停滞，

倦怠感などはその都度の心理状態を背景として考慮に入れなければ十分な了解

が困難であることは勿論であるが，既に不快な視覚感覚を記述する際に指摘し

ておいたように，それらはムノレソオの心身を全体としてみたときそこに潜むあ

る種の脆さを推定させもするのである。ムノレソオ自身，「肉体的欲求に精神を

乱されやすい性質だ」と言っている。これが事実であることを端的に示す例と

して，環界に快刺激が支配的であろうと不快刺激がそうであろうと，いずれに

しろ他の登場人物に比べ余りにたやすくと言えるほどムノレソオが放心したり，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（242）
気を失ったり，眠ってしまったりすることを挙げられよう。このムルソオの心

身全体が孕む脆さは，身体的なレベルでは，心気的ともいえる自己の体調の異
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常性についての過敏で過剰な意識となって表われてくることが予想される。実

際，これまでの様々な引用例においても既に明らかであるが，こうした心気的

愁訴に類似のものが，f？品全体を通してみると，第1部のW，　V章と第1部の

最終章を除く爾余の八つの章において様々な切っ掛けのもとに現われているの

である。今は，心身全体としての不調感を端的に表現する疲労を表わす言葉，

即ち「疲れ」（fatigue），「疲れる」（se　fatiguer），「疲れた」（fatigu6）をムルソ

オが口にしている所だけ拾い出してみると，「光のきらめきが僕を疲れさせた」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（243）
や「疲れて腰がずきずきした」にはじまって作品全体で12箇所あり，章によっ

て疲労が訴えられる回数に差があるが，作品全体で心気的訴えが認められる総

計8章のうち疲労が訴えられていないのは唯第1部ng　1章のみであり，しかも

そこでも「少し気持が悪くなった（un　peu　malade）」とむしろ訴えの度合いと

しては疲労より強いことが言われているのである。ともかく，この程度の長さ

の物語で主人公が自分の疲労をこれだけ繰り返して訴えるのは特徴的なことと

言えるであろう。

　　e．価　値

　「人生は生きる労をとるに価しない」とムノレソオは真っ向から生の価値を否
　（244）
定する。というのも，生を待ちうけるものは，「たったひとつの運命」としての

死しかないからである。死は一方で自分の現在の生活のすべてから「重要性」

を奪い，過去の生を「馬鹿馬鹿しい」（absurde）ものとし，未来の「まだこな

　　　　　　　　　　　　　　　（245）
い年々」を「現実性の」ないものにし，「根本において，三十歳でも七十歳でも
　　　　　　　　　　　（246）
死ぬのに大して変りはない」とムルソオに言わせる。他方，他者の人生はとい

えば，「人々の選ぶ生活，選択する運命などが何だろう。たったひとつの運命が
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（247）
僕自身を選び，僕とともに幾百万の特権者を選ぶはずである以上。」　こうし

て，自他を問わずどのような形の生であろうと，死という「暗い息吹き」がそ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（248）
こから「重要性」を奪い，「すべてを同等の価値にしてしま」うのである。この

　　　　（249）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（250）

「等価性」は，生肯定的自然下における「すべての人生は優劣のないものだ」と

いう主張にみられるのと同じ等価性の主張ではあるが，正負の方向を異にす
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る。前者はすべての生の営為は「無益」だという意味での，負の等価性であり，

後者は，逆にすべての生活は各々独自の価値を有するという意味での正の等価

性である。

　さてこうして自他の人生のもつ本来的な「馬鹿馬鹿し」さが導き出されると，

生きていることそれ自体も又「重要性」をもたないことになる。自他の生を抹

消する行為も，生の営為が全体として負の等価性を刻印されている以上，なん

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（251）
ら非難に値しないものとなる。「すべては許されている」ことになる。アラブ人

を前にしてムノレソオは「撃つことも撃たないこともできる。どっちでも同じこ

とだ」と言った。そして，死を眼前にした今，「他人どもの死が〔……〕僕にと
　　　　　（252）
って何だろう」と言う。また，自己の生も，「人が死ぬ以上は，いつどうしてと
　　　　　　　　　　　　　（253）
いうことは大した問題ではない」のだから，「死刑を執行されたとしても，それ
　　　　　（254）
が何だろう？」

　C．生と死の統合

　前二項を比較対照してみると，〈感覚〉から始まり〈評価〉に終る二つの系列

の生の，あるいは生と死の対立は著しく，明らかに相容れる余地はまったくな

い。それがムルソオの「魂」の世界に顕著な葛藤的両極構造をもたらしている

のである。ところが既述のように，物語の大詰めにおいては一挙にして生と死

の統合が果たされる。生と死の相拮抗する二つの原理が癒し難い分裂をもたら

していると思われるムノレソオの心的世界を辿ってきた読者には，いささか唐突

の感を免れない結末と言わねばならない。

　生きることの意志と死の受容がもたらす世界との調和的統合の体験は，ムノレ

ソオ自ら言うように，司祭に向けて爆発させた「大きな怒り」によって彼の身
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（255）
内の「悪」（鯵積した破壊的攻撃性）が「浄化」され，カタノレシスが起った結果

であると説明することもできるだろう。だがその場合，より大きな心的過程の

一環としてこの浄化作用を捉えない限り，ムノレソオの主張する「幸福」は破壊

的攻撃衝動が再び昂まるまでの小康状態にも等しいものとなり，彼の至り得た
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　　　　　　　　　　　　　　　（256）
この境地も「真面目さを大きく阻害」されることとなろう。又，突如としてム
　　　　　　　　　　　　（257）
ルソオに「悟り」（illumination）が開けたのだとしても，それをデウス・エク

ス・マキーナに終らせないためには，「悟り」に至るまでの過程や「悟り」の

内容そのものが間われなければならないだろう。

　死刑判決が下った後の死刑囚ムノレソオが自己の理性と意志の一切を賭けて生

と死の矛盾に立ち向かっていることは誰の目にも明らかである。結末において

彼が語る生と死の統合体験に安直な解釈を急ぐよりも，先ず彼の思索の過程を

辿り直すことが，彼の精神の「浄化」と「悟り」を定位するための，その本質

の理解に至るための必須の作業であろう。

　ムノレソオが死の受容に至る思索の次第は次のようなものである。もし生肯定

的自然の原理に従って生きるならば，人は突如として現前する死に不意打ちを
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（258）
食らって動物的な恐怖のままに盲動し，「自らの運命を両眼でじっと見詰める」

余裕はとてもない。それ故ムノレソオは不意打ちを嫌う。「僕は不意打ちを食う

のは，いつも好まなかった。何かが僕の身に起こるとき，その用意をしていた
　　（259）
かった。」

　死刑の判決は死を確実に間近なものとしたが，同時にこの不意打ちに「用意」

するための反省の時を，生肯定的自然＝明るい気分と，生否定的自然＝暗い気

分という相矛盾する二つの事態を統合するために必要な時間をムノレソオに与え
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（260）
た。判決前の獄中生活では「問題のすべて」は「時を殺すことであった」と語
　　　　　　　　　　　　　　　　（261）
っていた男が，今や「時間が足りない」，「もう時がほんの少ししか残っていな
（262）

い」と言う。刻一刻に自己の生の勝敗が掛かってきたのである。

　最初のうちムルソオは処刑されるという事態を容認することができない。何

故なら第一に，「僕はただ人から犯人と言われただけだ。僕は有罪ということ
　　　　　　　　　　（263）
だから，償いをしている」と言っていることからも明らかなように彼は自分の

有罪性を真に自覚していないからであり，第二には，処刑の「人を馬鹿にした

確実性を受け容れることはできない」からである。というのも「この確実性を

基礎付けた判決と，それが宣告された瞬間からの，判決の冷酷な施行との間に
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　　　　　　　　　　　　　　　　（264）
ぱ，滑稽な不調和があったからである。」　ムノレソオは敵対的世界の存立基盤を

なしている「信念」の，そしてそれに基づく判決の恣意性を容認し得ず，この

恣意性にも拘らずそれを引き金として｛乍動し始める制度のメカニズムの「人を

馬鹿にした確実性」を否定したいと思うのである。

　それてはこの「人を馬鹿にした」メカニズムから逃れる術を考えるべきであ

ろうか。ムルソオは二つの可能性を想定する。一つは脱走である。「大切なの

は，脱走の口∫能性，非情な儀式からの逸脱，希望へのあらゆる機会を提供する

狂気への疾走だ。」　だが，「勿論希望といっても，街の片隅で，駆けている最

中，とんでくる弾丸で倒されることでしかない。しかし，よく考えてみれば，

こんな賛沢が僕に許されるわけはない。すべてが，僕にそれを禁じ，機械が僕

　　　　　　　　（265）
を再び捕えてしまう。」

　いま一つは，上訴の成功がもたらす特赦である。この可能性を想像すると，

盲目的な二の衝動，「両眼を狂気じみた歓喜で刺すあの血と肉体の猛り立つ躍
（266）

動」がムノレソオを突き動かす。そして目由の身という架空の未来と処刑という

免れ難い現実に囚われた現在の自分との比較は，彼の精神を分裂させパニック

状態に陥れる。「ある日の早朝，非常線の後，いわば反対側で自由の身である僕

を想像し，見に来た後で吐いたりすることのできる見物人となることを想像す

ると，毒々しい歓喜の波が胸に湧き上ってくるからだ。しかしそれは理性的で

はない。こういう仮定に身を任せるのは間違いだった。そのせいで一瞬間の後

に，僕は恐ろしい寒気を覚えて掛布団の下で縮こまった。堪えられなくなって
　　　　　　　　　（267）
歯’をかちかち鳴らした。」

　万に一つの上訴が成功した場合を考えてみよう。その場合にも人はいずれ待

ち受ける死との出会いを繰り延べただけである。「今であろうと，二十年後で

あろうと，僕が死ぬことに変りはないのだ」から。上訴が却下された場合はど
　　　　　　　　　　　　　　　　（268）
うか。「よろしい，それなら僕は死のう」とムノレソオも明言する。だがその場

合，仮に彼が自分を馬鹿気た制度の殉教者とすることによって，自分の死を

「想像力」によって美化し，制度への想像力による抵抗を試みようとしてもそ
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れは不可能である。何故なら断頭台との出会いはまことに凡庸な日常性に充ち

ており，しかも処刑は一切の偶然を許容しない作業であって，人は唯その作業

の円滑な運行を願ってメカニズムのひとつの歯車としての役割を従順に果たす

以外にはないのだ。「斬首刃の良くない点は，そこに何の機会もないこと，絶対

にないことに存する。〔……〕もし何かの拍子で，斬首がうまくいかなくても，

やり直すだけのことだ。従って，これが良くない点なのだが，死刑囚は断頭台

が具合よく動くのを希望しなくてはならない。〔……〕結局，死刑囚は精神的に
　　　　　　　　　　　　　　　　・　　・　　・　　・　　…　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（269）

協力しなければならない。すべてが円滑に進行するのが，彼の利益なのだ。」

「実際は，あの機械は，至極簡単に，地面の上に置かれていた。〔……〕写真に映

った機械は，完成したきらきら光る精密な製品のような外見で，僕を驚かし

た。〔……〕機械はそれに向かって歩いて行く人間と同じ高さにある。彼は誰か

人に会いにゆくようにそこに達する。それもまた厭うべきことである。台に上

るのは，昇天するようで，想像力がそれに頼ることができる。ところがあそこ

ではまたも機械がすべてを押し漬している。人々は，慎ましやかに，少しはに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（270）
かみながら，極めて正確に，殺されてゆく。」

　翻って判決の偶然性とその実施の「人を馬鹿にした確実性」との間の「滑稽

な不調和」を再考してみるならば，それは誕生の偶然性と死の確実性との間の

滑稽な不調和に置き換えられうると気付く。たとえ処刑を免れても，人は死を

免れることはできない。とすれば，裁判と処刑という制度のメカニズムに取り
　　　　　　　　　　　［（271）　　　　　　　　　　　　　　　　　　（272）

込まれ一個の「自動人形」あるいは「ゼロ」の存在に堕してしまうことなく，

より一般的な見地に立って，この制度上の儀式を空洞化し，社会のためにある

儀式を自己の生の補完物となし自己の生の組成分そのものに転化させることも

可能となるような地平が拓かれうる筈である。

　問題は次のように立て直されなければならない。即ち，生の偶然性と死の

「人を馬鹿にした確実性」との間の「滑稽な不調和」をいかにして人は受容可能

なものとなし得るのかと。

　ムルソオは受容可能だという結論に至る。彼の推論の過程は次のようなもの
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である。即ち，第一に，「たったひとつの運命」がすべての人を待ち受けてい

る以上，すべての人は「死刑囚」である。第二に，すべてがいずれは無に帰す

る以上，「すべての人生は優劣のないものだ」，「いつどのように」死を迎えよう

ともだ。「僕の未来の奥底から，僕が過してきたこの馬鹿馬鹿しい人生のすべ

ての期間，ある暗い息吹きが，未だ来ない年々を通して，僕の方へ立ち登って

来る。そしてこの息吹きの通過は，やはり同じように現実性のない年々を僕が
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　…　　　　　　　　．　　・　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（273）

生きて来た間人々が僕に勧めてくれたものを，すべて等価にしてしまった。」

それならば，と彼は結論する，「今であろうと，二十年後であろうと」死ぬこと
　　　　　　　　　　　　　（274）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（275）

には変りはないと。「それ設」生への盲目的衝動の「叫び」はこの明察の下に
　　　　　　　　（276）
「窒息させてしまえは」よいのだ。このようにして彼は上訴を断念するのであ

る。

　以上ムルソオが彼の所謂「論理」に従って死の受容に至る次第を辿った。彼
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（277）
は「〈だから〉が論理においてもつすべての意味を見失わない」ために，「猛り

立つ血と肉体の躍動を宥め」る。「たったひとつの運命」としての死に照らすと

き，生の一切は「現実性のない」ものであるとしてこれを否定し，意識と意志

のすべてを以て己が生の宿る身体，即ち内なる自然を圧殺しようとするのであ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（278）
る。この人間の自然性への敵対と，「識別」をこととする「風の意識」への精神

の偏向は相関的である。判決後ムルソオは別の独房に移されるが，そこでは

「寝転ぶと空が見え，又それしか見えない。」　そして，「その空の顔に昼から夜

への色の移り代りを見ることで日々が過ぎてゆく」と言う。しかしもはや彼の

心は自然には向かわず，別のところにある。彼は「寝転んで〔……〕待ってい
（279）

る」のだ，処刑の時を。そしてそれにどう対処すべきかに思念を集中している。

彼の関心は挙げて内的な葛藤をいかに処理するかにあるので，行き詰まった

「考えの流れを逸らそう」としてのみ「横になり，空をぱめ，それに興味をもと
　　　　　（280）
うと努力した」のである。こうして彼は外なる自然から自らを疎外し，それと

並行して活動性のすべてを内省のうちに封じ込め身体には活動性の欠如態とし

ての横臥しか許さないというように，人間の自然性を二重に否定するに至るの
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である。同時に，「昼の意識」の不断の支配下にあって，もはや精神には身体を

介しての休息と解放が許されない。「僕は不意打ちを食うのは，いつも好まな

かった。何かが身に起こるとき，その用意をしていたかった。そのために，僕

は唯日中に少し眠るだけにして，夜は夜通し，空の窓ガラスの上に光が生れる

のを辛抱強く待つようになった。」

　かく「昼の意識」の君臨の下，即ち識別・論理・意志の支配の下に生の衝動

は制圧され，ムノレソオは「平静」を得て，「自分の内部に血液が規則正しく循環

するのを感ずることができた。」確かに「これは，ともかく，大したことであ

　　　　　　　　　　　　　（281）
る。」　しかしそれが「一時間ほど」のことに過ぎないという事実は残るだろう。

すべての生体の存在にとっての基本的条件である生の衝動を「窒息」させるこ

とは，生の歓びを享受する能力を豊かに恵まれていればいるほど，そしてこれ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（282）
を妨害する「壁」が「狭苦しい」と「感じ」られればそれだけ一層生の衝動を

「猛り立」たせ奔騰させずにはおかない筈である。事実ムルソオ自らが，「自由

の身」として処刑を見にゆく自分を「想像」したときに覚えた「毒々しい歓喜」

を，「・の先二＋年の生活を裁ただけで」起・る「心のすさまじ躍劇を，

「特赦」を受けた身を想像するときの「両眼を狂気染みた歓喜で刺すあの血と

肉体の猛り立つ躍動」を，そして司祭に「心の底」を「ぶちまけた」ときの「憤
　　　　　　　　　　　　　（284）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（285）

怒と歓喜の入り混った激情」を語っている。「当然の成行だ」と読者には思われ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（286）
る。というのも司祭の如く「死入のように生きている」わけではないムルソオ

にとって，生の歓びの真実性は「論理」以前の経験的事実であると読者は知っ

ているからである。論理と意志による生の否定に対して生の衝動は雌伏するど

ころか逆に増々猛り狂い，破壊的攻撃性に転化することによって応えるのであ

る。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（287）
　確かにムノレソオが自分を死へと追い込んでゆき，死以外には「逃げ路はない」

ようにしてゆく手際には詰め将棋に似た用意周到なものがある。神を「信じて
　　（288）

いない」彼にとって「来世の生活」は，たとえあるとしたとしたところで，「現

　　　　　　　　　　　　　　（289）
世の生活を思い出せるような生活」に過ぎない。又「現世の生活」そのものに
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しても「希望」はない。「人々が僕の死後に僕のことを忘れてしまうのも，僕は

よく理解でぎる。彼らはもう僕と何の関係もない。」結局来世においても現世

　　　　　　　ゆの
の人間の「思い出」においても人は永世を願うことはできず，人生にはなんの
　　　　　　　　　　　　　　　　く　ゆ
「希望」もなく「まったく死んでしまう」以外の「逃げ路」はないのである，こ

のようにして生の営為のすべてが全き消滅としての死に至るまでの「無益な」

足掻きに過ぎないとするならば，そもそもの出発点である誕生を辞むことが最

　　　　　　　　　　　　　　　　くのの
良の策であろう。しかし誕生は「偶然」に掛かることであり1「」人の意の儘にな

　　　　　　　　　　　　　く　ゆ
らぬ「防ぎよう」のない「不運」であるとすれば，次善の策はなるべく早く無

に帰することを措いて他にない。そして，自らの手て生命を断つことには「自

然」な「諜貧が抗うとすれば，「偶然のas：（m’9sll）の鮪が招いた刑死という「人

を馬鹿にした確実性」をもつ死を，むしろ不幸中の幸いとして「受け容れる」

べきではないか。ある実在の死刑囚は，死刑が確定した後のことであるが，次

のように語ったということである。「わたしの人生はおわったんだ。もう何を

してもつまらない。何をしても無駄だ。こうやって寝てるのが一番楽だね。

〔……〕寝てると時間がどんどん経っていく。それが気持がいいね。死ぬなんて

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くふの
ちっともこわくない。早く殺してもらいたいよ。」

　この実在の死刑囚とムルソオの異なるところは，ムノレソオの場合死への「恐

怖」が自覚されており，それとともに生の歓びへの執着が著しいことである。

一
方には死を受容させる論理，死の論理があり，他方にはそれとまったく相容

れない，抑制されると破壊的攻撃性に転じてゆくまでの生の衝動がある。意志

が後者を「窒息」させ得てもそれは一時の「平静」をもたらすに過ぎず，この均

衡はいつ破れるかも知れない。この相拮抗する二つの原理の統合のために何か

しら決定的な出来事の出来がまたれるのである。予審の間は「時を殺す」こと

が「問題のすべて」であると言っていたムノレソオが，司祭を迎えて「時間が足

りない」，「もう時が少ししか残っていない」と繰り返して言う理由はこれ以

外にはない。というのも既に司祭を迎える以前において，彼は論理に導かれて

死の受容の結論に至り又意志によって「平静」を得られたことに力付けられて
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上訴を「放棄」しているのであり，人間達の世界とも「もう何の関係もない」

としてすべての関与を撤去したのであるから，時を「神のことなどで無駄にし

たくなかった」とすると，もはや彼には「何もすることはない」筈だからであ

るc

　こうして，もし「小説」（roman）というものがサルトノレの定義するように
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（297）
「長い持続を，生成を，時間の不可逆的な明白な現存を必須のものとする」とす

れぱ，この『異邦人』という物語を，サノレトノレの判断とは逆に又作者カミュの意

　　　　　　　　　　　　　　　　　（298）
向にも反することになるかも知れないか，「小説」と呼んで間違いはないこと

になる。というのも，ここにおいて物語はもはや「生気のない現在時（pr6sents
　　　　　　（299）
inertes）の継続」であることなく，その内的必然性の儘に「不可逆的な」一っ

の「生成」を必須の事態とするに至っているからである。

　J．ルソオの押さえ付けられた生の衝動は「宥め」られるどころか逆に彰積す

ることによって破壊的攻撃衝動に転化し，その放出を正当化する誘因を待ちう

けていたのである。彼は時間を「神のことなどで無駄にしたくなかった」し，
　　　　　　　　　　　　　　（300）
又「人から助けられるのは嫌いだ」から司祭の訪問を四度続けて断っていた。

従ってこの拒絶を押してやって来た司祭は始めから招かれざる客であり，司祭
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（301）
の‘一 已に来るように」という「誘」いにもムノレソオは「拒絶」を以て応える。

司祭は二、・Uソオにとって不快な，而も執拗に纏い付いて払い除けようのない不
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（302）　　　　　　　　　　　　（303）
快なえL亘源である。だから彼は司祭に「うんざり」し始め，「少し昂奮」し，次

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（304）
第に「彼〔司祭〕の存在が僕には重荷になり，苛立たし」くなる。彼は「怒鳴」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（305）
り，　苛々して」，司祭など「僕の父ではない，他人のひとりだ」と言う。この

ようにして不快な剥激源としての司祭に対する破壊的攻撃衝動が徐々に活性化

し，まさにその抑制が限度に達したところで，司祭は決定的な言葉を口にする

のである。「私はあなたの身内です。たS’あなたは心が盲いているからそれが

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（306）
分らないのです。私はあなたのために祈ります。」司祭はこのとき敵対的世界

の象徴拍存在としてムノレソオの眼に映じた筈である。敵対的世界は「道徳上の
　（307）

怪物」として人間社会から彼を追放し，「肌着を取り換える人達によってなさ
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　　　（308）

れたこと」によってその「真面目さを大ぎく阻害」されている判決を下し，そ

れと「滑稽な不詞和」をなす「判決の冷酷な施行」のもつ「人を馬鹿にした確

実性」を受け容れることを強要し，刑の執行に当たっては精神的に「協力しな
　　　　　　　　　　　　　　　（309）
ければならな」くさせ，遂には「犬」のように「慎ましやかに，少しはにかみ

ながら，極めて正確に殺されてゆく」という「運命」を与えた。あまつさえ敵

対的世界はムルソオという一個の人格が恰も存在しなかったかのように，事態

を糊塗すべく彼「になり代」って丁度「犬」に対する飼主のように，お前は畜

生同様に「心が盲いて」真実が見えないのだから，代って祈ってやろうと言う

のである。こうしてムルソオの実存はあらゆる点で「ゼロ」にされてしまう。
　　　　　　　　　　　　　　（310）
自分の生命どころか，その「意味」までも略取されてしまうのである。

　それ故司祭に向けられた「大きな怒り」が果たすものとは，他者の歪曲から
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（311）
自己の人生の「意味」を救い出すこと，他者の「信念」（conviction）・「確信」

　　　　（3ユ2）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（313）

（certitudes）の虚妄性を暴露することを通じて自己の「確たる」（sar）思いに

客観的な形を与え，「ゼロ」という幻影的存在にまで目乏められた自己の生に「現

実性」を奪回し，「運命」を与えられたものから自ら「選択」した運命とするこ
　　　　　　　　　　　　　　　　　（314）
とである。ムノレソオはこれまで「余計者」として常に傍観者に終始し，言わば
・　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3ユ5）

非社会的存在であった。しかし今や彼は「社会から離反している」存在として，

自らの反社会性を他者との対決の場における己が言動によって顕在化し客観化

するのである。従ってこの「大きな怒り」はなによりも先ず暴力的であらざる

をえない。その暴力性は，司祭の「法衣の襟を掴」み，看守達が司祭をムルソ
　　　　　　　　　　　　　　（316）
オの「手から引き離」して「脅か」さざるをえない程の荒々しい挙動の上にも，

又「他の人々もまた，いつか死刑を宣告されるだろう。彼〔司祭〕もまた死刑
　　　　　　　（317）
を言い渡されよう」という禍々しい，託宣を伝える巫子にも似た威丈高な詰詞

のうちにも確認される。そして，内省の果てに到達した「彼ら〔人々〕はもう

僕と何の関係もない」という結論を司祭に明らかにすることによって，つまり
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（318）
司祭は「他入のひとり」であり，「他人ども」は自分の「兄弟」なぞではないと
　　　　　　　　　　　　　　　（319）
言い切ることによって，己が「孤独」を客観的なものとしたのである。だから
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ここでムノレソオが人間の世界は「僕と永遠に関係を断たれた世界」であると言

うのは，単なる感慨の吐露ではなくして，客観的と言ってよい事実の確認なの

である。こうして抑圧され破壊的攻撃衝動へと転化した生の衝動は死という出

口の他なにもない所へとムルソオを駆ったのである。

　だが別の見方をすれば，たとえ反社会的存在としてにせよ，ムノレソオは司祭

との対決において己が心と身体の一切を賭け自身の一切に責任をとる主体とし

て立ち現われ人間的世界において紛う方なき自己を実現したのである。彼は

「すべてに確信を持っている。僕の人生と来るべき死に対して確信を持ってい

る。そうだ，僕にはそれしかない。しかし少なくとも僕はその真実に捕えられ
　　　　　　　　　　　　　　　（320）
ていると同時に，それを捕えている」と言っている。司祭との対決を通じて，

つまり人間的世界において，ムノレソオは自己の内面と外面の一致した存在とし

ての，「真実に捕えられていると同時に，それを捕えている」存在としての自己

を実現したのである。その限りにおいて，破壊的攻撃性と見えたものは，人間

的世界への関与としての攻撃性であり，正しく生の衝動（エロス）に統合され

た攻撃性であるのだ。それ故に「怒り」とともに「歓び」が語られているので

ある。生の衝動の抑圧から逆説的に生じた攻撃的衝動は理性のもくろみ通り自

らの生の否定へとムルソオを導くとともに，同時に彼の生の実現へ，生の肯定

へとも導いたのである。己が生の実現にあたって，ムノレソオの場合には，強制

された死を己が選びとしての死にすることが必須の契機となっている。即ち生

の否定が即生の肯定なのである。

　かくしてムルソオのうちにあった生の肯定と生の否定の，身体と精神の対立

は統合された。もはや精神は身体に対立する「昼の意謡」である必要はなくな

った。それまで排除されていた眠りが，夜が，自然が蘇圭する。「力が尽きたの

で，寝床に身体を投げ出した。眠ったらしい。眼か醒めると星が顔の上にあっ
　　（321）

たから。」　その目覚めにおいて全感官の開放による自然的世界との交感が認め

られることは既に述べた通りであり，人間的世界は「僕と永遠に関係を断たれ

た」と言うことによって死の受容が表明され，他方で「すべてを生き直す気
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持」を語ることによって生の肯定と生きることへの意志が表明され，自己と世

界との全体的肯定の表明として「幸福」が語られるのである。

　ブラゥンによれば，「ただ抑圧されていない入間のみが，生と死に堪えうる
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（322）
ほど強く，エロスをして統合を求めさせ，タナトスをして別離を保たせる」，生

と死の「再統合は平衡の状態或いは完全な生命としての生命の休息であり，

抑圧されず，したがってそれ自体に満足し，それ自体を変えることよりもその
　　　　　　　　　・　　・　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（323）　　　　　　　　　　　　　　・　　…

ままであることを肯定するものであろう。」そして「欲求や欠乏を生じない行
　　　　　　　　　　　　　　　　　・　・　　　（324）
動は無目的である，したがってそれは遊びである」，「永遠とは遊びの形式であ
（325）　　　　　　・　　・　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　　・

る」，「抑圧されている生命のみが時間をもちうるのであって，抑圧されていな
　　　　　　　　　　　　　　　　．　．　　　　　　　　　　（326）
い生命は，蒔間を持たない，または永遠の中に存在する。」

　翻ってムルソオをみるならば，彼もまた死の受容（タナトス）とともに「世

界の優しい無関心に自分を開いた」（エロス）のであり，「解放」された「生命
　　　　　　　　　　　　　　　　（327）
の休息」としての「憂愁に充ちた休戦」の中で「自分が幸福であったし，今で

もそうだ」と在るが儘の自己への「満足」と「肯定」を明言する。生の衝動を

抑圧するとき「時間がない」という意識か生じたのであったが，抑圧が除去さ

れ「悪」が「浄化」された今は，恰も永遠に生きるかのように「すべてを生き

直す気持になっている」と語る。だが，この「気持」からは「欲求や欠乏」に
　　　　　　　　　　　　（328）
由来する「希望」も又「追放」されているのである。「生き直す」とは，どのよ

うな形態の下においてであれ，生き延びることへの獣着を示すものではなく，
　　　　　　　　　　　．　・　　　　（329）
まさに「人生を繰り返すふり〔戯れ〕」に止まるものである。

　以上の如き見地から『異邦人』という物語を見直すとき，最終章末尾の「望め
　　　　　゜　”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（330）

ばよいのだった（il　me　restait　a　souhaiter〔下線は鈴木，以下同じ〕」という文章

の主動詞の過去時制（半過去）がその深い意味において了解される。ここで過

去時制が用いられたのは文法的制約によるに過ぎないと言うこともできる。と
　　　　　　　　　　　　　（331）
いうのもこの末尾の文を含む一節はその全体が過去時制（複合過去と半過去）

で書かれているからである。しかしこの一節の最初の部分で「僕は眠ったと思
’　　　　　　　　　　　　　　　　（332）

う（Je　crois　que　j’ai　dormi）」と現在時制が一箇所だけ佼われている。この「思」
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っている「僕」は語り手ムルソオであるが，この「僕」は物語の時間軸上のど

こに位置しているのか。それは語らるべきすべてを情撤している「僕」であり，

死刑を間近に控えた「僕」であるだろう。とすれば，末尾の「僕」はこの語り

手の「僕」と一致する筈であり，文法的制約を緩めるための工夫をして，現在

時制で語り終えることもできたであろう。実際この最終章の冒頭部分の動詞の

時制は現在形が支配的で，それに未来形すら加わっているが，語り手は「僕は

　　　　　　　　　　　　（333）
何遍自問してみたことだろう」という言葉を回転軸として易々と過去時制に移
　　　　　　　　（334）
行していくのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（335）
　「すべてを生き直す気持になっている」とは，この世の「生とは縁を断った」，

自己の語られうる生を語り終えたということなのである。確かに「すべてが成
　　　（336）
就される」ためには，普通の意味での時間は未だ残っている。しかしムノレソオ

の主観にとっては，爾余の生は時間をもたない生，過去も未来も含まない生で

あり，従って物語の成立しない生なのである。又，人間の世界が彼にとって「永

遠に関係を断たれた世界」であるならば，彼は無縁の衆生にこの上伝えるべき

何をもつというのであろうか。この意味で，「ムルソオが語られている出来事
　　　　　　　　　　　　　　　コ　コ　コ　　　　　　　　　　　　　　　くヨヨの

を生き通した後に物語全体を書いたのだと推定する説」ほど見当違いなものは

ないのである。

　通常の生の時間の在り方から見れば，ムルソオは確かにこの先刑場を見，「大
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（338）
勢の見物人」を目の当たりにし，その「憎悪の叫び」を耳にし，処刑台に身を

横たえてもなお，なにほどかの光景を目にすると言える。だが彼はそのときも

はや語ろうとは，伝えようとはしない筈である。彼は生の世界における万象の

光と影の戯れを見詰め，これをすべての感官によって味わい尽し，「幸福」であ

ることだろう。現在という時が，過去（「悪」）も未来（「希望」）も必要とせず，

唯それのみのうちに生の全てが，生の充溢と幸福の一切が含まれていることで

あろう。「幸福だったし，今もそうだ」，つまり常に幸福だと言いうるためには，

いついかなる時が終焉のときになろうとも，その一瞬間に生の全体が宿ってい

なければなるまい。だが過去も未来もないところに言葉が成り立つ筈がない。
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言葉とは，過去から未来への架橋であるから。

　『異邦人』のために準備され後に放棄された断章のひとつにおいて，語り手の

死刑囚は処刑の寸前まで，現在時制を用いて，自己の意識の流れを語ることに
　　　（339）
なっていた。この享実からしても決定稿において結末に過去時制を選んだこと

の意味は，拙論の観点に立って初めて了解されうることなのである。もし現在

時制で終えたならば，ムノレソオにはなお，語られてはいないが語られうる未来

が開けていることになろうからだ。

　このようにして物語末尾の這去時制は，語られうる一個の人生の，一つの物

語の完了を，回想されるムノレソオと回想するムノレソオの隔たりではなく回想す

るムノレソオともはや回想しないムルソオとの「永遠に係わりを断たれた」隔た

りを示しているのである。入間的世界でこの後生きるのは，もはや語り終えた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（340）
ムルソオではなく，「新しいムルソオ」（皿nouveau　Meursault）であるだろ

う。そしてこの後者のムノレソオは，人間的世界に生きる限り，恰も未来がある

かのように語り出す。つまりは後に語られうる出来享に充たされた一個の人生

を歩み出す。かくしてこの作品の末尾は作品の冒頭へと連環する。しかしそれ

は『異邦人』という物語が死にゆくムルソオが綴った手記であるとか，「再び生
　　　　　　　　　　　　　　（34ユ）
き直す」場としての「文学討創造」であるとかいう意味ででは決してない。別

のムノレソオが別の無垢の人生の展開とともに語り出すのである。この意味で，

『異邦人』は生が永遠に回帰する世界なのだと言える。ムノレソオという「道徳上

の怪物」と呼ばれる特殊な人間の一生の含む「真実」は，人間の普遍的な「真
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（342）
実」でもあるということを，自分は「世間の人達と絶対に同じである」という

ムノレソオの主張によって，それとともに物語の構造そのものによって証すこ

と，ここに物語作者カミュの野心の一つがあったと言えるであろう。

　このような解釈を施した後に，少なくとも一つの重大な疑念が浮かんでく

る。一体犠牲者のアラブ人のことはどうなったのかと。

　判決後のムノレソオの息宗のすべては既述の如く自己の死をいかにして受容し

うるものとするかという一点に集中されていた。司祭に向けられた「大きな怒
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り」の中で犠牲者のことが最終章では初めてムノレソオの口に上るのであるが，

それも「他人どもの死が〔……〕僕にとってなんだろう」，「人殺しで告発され，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（343）
母の埋葬に泣かなかったから処刑されるとしても，それがなんだ」と言ってい

るだけであって，「何も僕にとっては重要性をもたなかった」ことの一つの例

証としてもち出したに過ぎない。

　第1章最終章と第1部最終章，とりわけアラブ人殺害と「大きな怒り」の場

面は「読者とムルソオのこの上なく完壁な一体化（identi丘cation）の詩」であ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（344）
り，読者にとってはムルソオの心の真笑は自明のことであるというような，恰

も読者がムノレソオ「になり代」りムノレソオを「ゼロ」にすることが可能である

かのような驚くべきオプティミスムに立たない限り，アラブ人殺害も独房にお

けるその忘却も読者にとっては，ムルソオの主張にも拘らず，依然として」重

要性」をもつ謎なのである。

　既述のように死刑囚ムルソオの心境は最後の眠りを境として一変する。この

眠り以前においては，「人生は生きるに価しない」と言い，司祭には「この馬鹿
　　　　　（345）
馬鹿しい人生」と言って人生を否定していた。しかし「解放された」ムノレソオ

は「再び生き直す気持になっている」と言って，人生を全的に肯定している。

アラブ人殺言とその手実の忘却よ，彼のこの対照的な二つの境地のそれぞれの

文脈においてどのような説明を与えられうるであろうか。

　「解放」前のムルソオの心理に則して見れは，「他人どもの死がなんだ」とい

う言葉はある種の説得力をもっている。死ねばとうせなにもかも無に帰してし

まう，すべてが無益だ，なにをしたってよいではないかと。この場合には，彼の

犯罪は人間の条件の一つである死という「馬鹿気た確実性」を「受け容れられ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（346）
ない」者の抱く「大きな怒り」の爆発，「発作的な行為」であると読者は了解す

ることもできる。だがムノレソオの言動の全体を客観的に見るならば，判決後の

彼の関心の殆どが死をいかにして受容しうるかという点にのみ注がれているこ

とを認めないわけにはいかない。「死刑執行」は「人間にとって真に興味のある
　　　（347）

唯一の事」であると彼は言っているが，それというのも死刑が死をもたらすも
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のであるからに他ならない。そして死刑執行の虞のある曙を前にして「犬の喘

ぎに似」た呼吸をすることを先ると，何故彼が殺される瞬間の犠牲者の「恐怖」

を想像しえないのか疑問になる。これも実在の死刑囚の心理に照らして了解さ

るべきことなのか。ある調査によれば，調査対象の死刑囚のうち「半数は被害
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（348）
者をごく稀にしか思い出さない」ということである。

　「解放」後のムノレソオの心境を背景として考えても彼のこの健忘症は芳しい

評fdiを下されない。人間の条件に対する怨恨と反抗（「忌」）を「浄化」し，同

時にあらゆる意味で生き延びることへの執着（「希望」）を「追放」した境地と

いうものは確かに人間にとって理想的な境地の一つであり，そのようにして人

間としての「すべてが成就される」という「幸福」をムルソオはもつのである。

しかし，そうてあるとすれば，犠牲者も又そのような「幸福」を語りうる「権
（349）

利」を有していたのだと言えるのではないか。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（350）
　こうしてみるとムノレソオを「倫理意識の欠如」した殺人犯の典型として「分
　　（351）

類済み」にしたい誘惑に駆られるとしても無理はないだろう。検事も言ってい

る，ムノレソオは「社会の最も本質的な掟を認めない」，「人間の心の最も基本的
　　　　　　　（352）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（353）

な反応を知らない」，「道徳上の怪功」であるとっ

　列えば「攻撃的精捧病質者」という犯罪老類型かある。この類型の特徴は，

「他人の感情を無慈悲に無視すること」，「自己本位」，「膏動的」，「目的のlcめに

は必要とあらば暴力を使うことをためらわない」，「ほとんど悔涙の念を示さな
　　　　　　　　　　　　　（354）
い」，「嘘をつく傾向」などであり，更に「他の人間を人としてよりは物とみな

すという強い震向tがあり，他人に加えるその暴力は「考えのないこどもの暴
　　　　　　　　　　　　　（355）
力に似ている」とも言われている。ムノレソオの言動を，日分の犯罪行為に対す

る反応に限定して，これらの性格特徴に照らし合わせてみると，一見したとこ

ろでは彼はこの犯罪者類型に合致していると言えなくもないようである。彼が

犠控者の「感情」を一顧だにしていないことは明らかてあるし，泉に達すると

いう「目的」のために暴力を行使したと考えることもできるし，その犯行が彼

の主張するように「太陽のせい」だとすると「衝動的」行為とも言えるし，犠牲
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　　　　　　　　　　くヨらの　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お　コ
者の「身動きしない身体」（corps　inerte）は彼の目には「生気なき物体」（corps

inerte）と映じていたことは明らかに思われるし，「問を置いて」更に四発の弾

丸を撃ったことは「考えのないこどもの暴力」を連想させる。

　しかしこの「まことしやか」な「証明」はこの犯罪者類型の特徴と符合しな

い唯一つの事実の存在によって崩れるのである。即ちムルソオには，少なくと

も意識的には，「嬬をつく傾向」がない。それどころか本当のことを，少なくと

も自分にとって本当と思われることを言い過ぎる。攻撃的精陣病質者が何故

「どんな吐でも」つくかと言えぱ，「真実を告げる義務を生じる人間関係を作り

　　　　　　　　くヨらの
損った」からであり，「誰かが本当に彼の価値を認めるということを信じない

から，反社会的行為によって失うものはほとんどないし，真笑を語ろうとする
　　　　　　　　　　　（358）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　．
動機は何もない」からである。ところが拙論は第1章において信義がムノレソオ

の行動規範の中戟をなしていることを指摘したし，又本節においても司祭に向

けられた「大きな怒り」の中に，「真実」を語ろうとするムノレソオを，己れの反

社会性という「真笑」を赤裸に示すことによって逆説的に社会性を獲得しよう

とする彼の必死の姿を確認したのであった。この故に攻撃的精神病質者という

類型によっては彼の犯罪とその忘却は説明し得ず，他の理由を索めなければな

らないのである。

　「人生は生きる労をとるに価しない」とムノレソオは言う。何故ならば「来世」

　　　　　　　　　　　　　　　くヨらの
もなく，「記ll意〔思い出〕」（souvenir）も当てにならないとすれば，人は死によ

って「完全に無に帰する」ことになるからだ。そしてこの死は何人に対しても

「宣告される」ものであり，「特権者しかいはしない」のだ。とすれば人間のす

べての営為，「選ぶ人生，選択する運命などがなんだ1」すべてを虚無に帰す

る死という「たったひとつの運命」の「暗い息吹」をうけるとすべては「等し

なみ」になり，「重要性」を失うのである。

　とすると人間はいつどういう死に方をしようと同じことになる。生自体が
　　　　　　　　　　（360）
「馬鹿馬鹿しい」（absurde）ものなのだ。「人が死ぬ以上は，いつどのようにし

てということは大した問題ではない。それは明らかなことだ。だから」ムノレソ
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オは処刑＝死を受容すべきだと結論する。この推論の過程は既に幾莞も見た通

りである。

　これはしかし果してムノレソオが誇るような「論理」の名に価する論理である

のだろうか。直ちに二つの疑問が浮かんでくる。第一に果して死は「選択」を

無効にし，人生のなにものも「重要性をもたない」ものにするであろうか。第

二に，死は人間の営為をすべて「無に帰する」だろうか。

　第一の疑筒点について。司祭の「確信はどれをとっても女の髪一笥の値打も

ない」とムノレソオは言い，セレストはレエモン「よりすぐれた〔価信のある〕

人物」であるとも言っている。これは明らかに価値の主張である。それらが蹟

末なことであると言うのならば，より端的に，何故彼は司祭に「大きな怒り」

を向けるのかと問えるだろう。すべての陰蔽と歪曲から護り抜くべき「真実」

が，黙して逝くことのできないものがあるからである。死がすべてを無に帰す

るということ，何ものも「重要性をもたなかった」という享実，少なくともこ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（361）
のことは「重要性」をもつのである。司祭は「確信があるみたいだ」が，自分

こそ「すべてに確信」があると彼が言うのも，自分が「真実に捕えられている

と同時に，それを捕えている」という，「真実」を体現しているという自負があ

るからである。より望ましい生き方というものがあるのだ。だから「僕はいつ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（362）
でも正しい」と主張し得る。「正しいとされる」（justifie）生き方とそうではな

い生き方とがあるのである。

　どうしてムルソオは自分の主張を一貫しえないのだろうか。死は「選択」を

無効にするというそもそもの前提が間違っているからである。事実は，むしろ

死があるからこそ「選択」が意味をなすのである。「選択」とは常にこの私が

選ぶということなのであり，私とは人間という個体性を主張する有限な存在者

についてのみ言われうることであるから，死は「選択」の必須の前提なのであ

る。不死にして無限の存在たる神にも，私の死を語りえない犬の太郎にも「選

択」はない。死すべき人間にして始めて「選択」の，自由の，つまりは固有の生

の可能性が開けてくるのである。従って正しくムルソオの言う通り，「今であ
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ろうと，二十年後であろうと，この僕が死ぬのに変りはない」のだ。しかし「人

が死ぬ以上は，いつどのようにしてということは大した問題ではない」という

ことでムノレソオが，生には限りがあり，いつどのようにして見舞う死であろう

と死は死だと言わんとしているのならばその通りであるが，それは単に人間は

元を糺せば四つ足の動物だという類の事実の確認に過ぎないのであり，それは
　　　　　　　　（363）
「誰でも知っている」ことであるが，「だから」人間が直立して歩き，道具を持

ち，言葉を使うことが，つまり人間固有の生の内容をなすものが無意味になる

とは誰も主張しないように，人はいつか死ぬ，「だから」，「人生は生きる労を

とるに価しない」とは言えないのである。

　第二の疑問点について。死は人間の常為の一切を「完全に無に帰する」か。

無に帰するということは，人間がその死後「ゼロ」になり，その存在を証すど

のような痕跡も残すことなく，恰も存在しなかったかのように「この先他の男
　　　　　　　　　（364）
達や女達が生きていく」ということであろう。神も来世もない人間にとっては

この人間的世界がすべてであるが，その場合，個体の生の消滅が即個体の存在

の消滅とならないようにするためにはどのような手立てがあるだろうか。

　人は様々な仕方で自分の存在の形跡を残していく。むしろどんな痕跡も残さ

ずに消えていくことの方が実漂には難しいだろう。凡庸な人間の場合，己れの

存在を証してくれるものは，血縁の他の人々の「記意〔思い出〕」だろう。確か

に人は天涯孤独の身となることもある，丁度ムルソオがそうであるらしいよう

に。その場合，頼みの綱は「記憶」だけだ。「死んだのかもしれない」と思われ

るとマリーの「思い出」はもうムノレソオの関心を惹かなくなったように，人々

はムノレソオの死後彼のことを忘れてしまうこともあるだろう。しかし，「彼らは

もう僕と何の関係もない」と言った後で，司祭に爆発させた怒りのさ中にサラ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（365）
マノを始めとする親和的世界の人々の大半をムルソオが想起したように，「彼

ら」が彼の死後，多分に歪曲を加えながらも，彼を想起しないとは言えない。

又「頑なな魂」として，「道徳上の怪物」として，「心が盲いている」として，彼
　　　　　　　　　（366）
「の前に来た犯罪者達」とは類を異にする犯罪者として注目を集めたムルソオ
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は，史上類例なき兇悪犯として喧伝され世間の入々の記憶に残るであろうし，

少なくとも殺人犯ムノレソオの名は予審調書や公判記録といった公文書に，歴史

にその名を留めることになる。

　更に言えば，確かに天涯孤独の浮浪老が野垂れ死にしたとき，暫しの間，人

の口の端に掛かることがあるにせよやがて忘れ去られてしまうということは

ある。だが人間の存在はその身体に限られない。丁度人は個体としては消滅し

ても子孫の肉体の組織のうちに無名の成分として生き残ると言えるように，

人は人々の精神の中に否応もなくその無名の成分として生き残る。精神という

ものは，そもそも孤立したものとしてはその存在を考えることができないの

である。身許不明のまま葬られた行き倒れといえども，その死に至るまでに

全く人に接触しなかったということは不可能である。もしそうなら，育つこ

とさえできなかったであろう。だから人は，「完全に無に帰する」ためには，

逆説的だが，全く存在しないことつまり生まれて来ないことが必要なのであ

る。

　こうして今や読者は，「人生は生きる労をとるに価しないことは誰でも知っ

ている」と断定するムルソオに対して，それは決して「誰でも」とは言えない

と反駁することになるし，またムルソオの主張が間違っていることは「誰でも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（367）
が知っている」と応酬することができるのである。

　では検事から「頭のいい男」と言われ，「言葉の価値を知っている」と評され

たほどの男が何故このような似而非論理，誰弁を弄することになったのか。ム
　　　　　　　　　　　　　　　　（368）
ルソオが自ら言うように「真面目だった」とするならば，答は一つであろう。

論理以前の感情がこうした似而非論理の「真実」性を彼に「確信」させたので

ある。そしてその「確信」に毫も逡遁するところが見えないとすれば，この感

情は無意識のものであったということだ。この論理が，『神話』に説かれている

　　　　　　　　　　　　　　（369）
ような「死に至るまで貫かれた論理」ではなく力尽くにも生を否定して彼を死

に至らしめる論理であるとすれば，この論理は死に遇かれた論理，死の論理で

あって，このような論理を支える潜在的な情念とは，自己破壊の衝動の意味で
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の，死の願望であると言えるだろう。

　ここにおいて読者はまたムルソオの犯罪が何故の犯罪であり，その忘却が何

故の忘却であるかという問題を解く一つの鍵を手にしたことになる。例えば，
　　　　　　　　　（370）
この犯罪は口臣接自殺」であると言ってもよいだろう。即ち殺人はムノレソオの

無意識裡に潜在する死の願望が勢みをつけるために待ち受けていた切っ掛け，

一つの「偶然」に過ぎない。無意識の過程のなせる業であればこそ，合点のゆ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（371）
かぬムノレソオの意識は「真の後悔」どころか「困惑」を覚えるのであり，又根

底において伎の心が死の願望に占められていてそれが心的エネノレギーの殆どを

吸い込むブラック・ホーノレになっているとすれば，被害者の死が「他人どもの

死が〔……L渓にとってなんだろう」というムノレソオの言葉も了解可能と思わ

れるのである。

2　死の願望と死の不安

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1）　　　　・
　シュアイドマンはハーマン・メルヴィルの「死の思考」即ち死への関心の度

合を計るために，メルヅィルの著1乍中に見出される死のテーマに係わりをもつ

言説を次の五項目に別って数表化した。1）主人公の死に関係する事柄，主人

公による死を望む気持の表明・死についての思采・生命を危機にさらすような

行動・E浸などへの言及。2）主人公以外の人物の死に関係する事柄，前項と

同じ内乞への言及。3）主人公以外の特定人物の死亡の事実への言及。4）自然

の中に現われた死，敵対的且つ破壊的な自然の諸柘への言及。5）死を主題と

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）
する理論的考察，死者を出した歴史的事件への言及。

　『異邦人』における「死の思考」の度合をこの五項目に照らして調べてみる。

但し，拙論の立場からして，この「死の思考」の主体は作者カミュではなく，

語り手＝主人公ムルソオである。1）ムルソオは死刑の判決を受け，さらに白

ら上訴を放棄することによって刑死が確定する。その潜在的な死への願望の存

在については前節で指摘した。死刑判決が下りてから刑務所付司祭が彼の激昂
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を買うに至るまでを語る最終章の殆どは自らの死についての思索で占められて

いる。彼はアラブ人達との流血の格闘に加わり自らの生命を危機にさらした。
　　　　　　　　　　　　　　　（3）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）
2）養老院の「生命が消えつつある」在院者達。霊安室の「下疽」を病む看護

婦。「パリでは死者を三日，ときには四日も家における。ここでは時間がなく

て，死んだということが納得ゆかないうちに，枢車のあとをつけて走らなけれ
　　　　　（5）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひ　　　　（6）

ばならない」と言う門番。失踪して「車に礫かれた」かもしれない，人物では

ないが物語の中で人物相当の役割を果しているサラマノの飼犬。「老衰は治り
　　　　　（7）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）

ようがない」と言うサラマノ。死は「おそかれ早かれ来るべきことだ」と言い，
　　　　　　　　　　　（9）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（10）
「腕を切られ，唇を裂かれ」，アラブ人を「ばらしちまおう」と言うレエモン。
　　　　　　　　　　（11）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（12）
「顔が血まみれになった」アラブ人。3）ムノレソオの母の死。エマニュエルの叔
　　　　（13）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（14）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（15）

父の死。サラマノの妻の死。被害者アラブ人の死。さらに特定の人物ではない

がその死が物語において重要な意味をもつものとして，ムルソオが獄中で読む
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（16）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）

新聞に載っている実の母と姉に殺された男の死，法廷で言及される父親殺し，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（18）
ムノレソオの父が見に行った「ある人殺しの処刑」，「病気かもしれないし，死ん
　　　　　　　　（19）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（20）

だのかもしれない」マリー，「我々すべてが死刑囚なのだ」と言い「まるで死人

　　　　　　　　　　（21）
のような生活をしている」司祭。4）ムルソオの目に映る自然の「敵対的且つ破

壊的」な諸相については前節の生否定的自然の項で詳述した。5）最終章にお

いてムノレソオは死刑制度並びに死そのものについて一般的議論を展開し，それ

まで断頭台について抱いていた誤ったイメージの由来を問うて「1789年の大革
（22）

命」に言及する。

　このように五項目に亙って調べ上げてみると，ムルソオの「死の思考」の跡

はその語りのうちに歴然としていると言える。一般に死に寄せる関心の強さは

死の不安の強さの表われである。一方における自己破壊の意味での死の願望と

他方における死の不安は一見矛盾するようであるが，実際には多分に表裏の関

係にある。死の願望が潜在するが故に死の不安は昂まるのであり，死が脅威で

あればあるだけその魅惑も強い筈である。更に何故に死が人を惹き付けるもの

となるのかといえば，人が人生に絶望し苦痛と苦悩しかもたらさない人生から
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の解放を願うからであり，よりよき存在様態として死を想い描くからに他なら

ない。このよりよき存在様態が現身において可能と思われるや，直ちに死の桑

惑は消え失せる。つまり死の願望を支えるものは，逆説的に，よりよく生きる

ことへの生への執着なのである。それ故死の願望のあるところには一般に死の

不安もまた見出されることになる。

　この死の願望と死の不安の相反的且つ相補的な関係の端的なイメージを，例

えば『ボヴァリー夫人』の次のような一節が与えてくれる。「下から真っすぐに

上ってくる光線が彼女〔エマ〕を身体ごと奈落に引き込もうとする。広場の

地面は揺れながら壁にそってもち上がり，床は縦揺れする船のように端から傾

いてゆくと思われた。彼女はぎりぎりの縁に立って，広々とした空間に囲ま

れ，殆ど宙に浮いていると言えた。空の青さが彼女の身内に浸透し，風は虚ろ

な頭の中を駆け巡る。あとは誘いのままに身を委ねるだけのことだった。その

間も韓輻の稔りは絶え間なく，彼女を呼び寄せる荒れ狂う叫び声のようだっ

た。〔……〕間一髪で死を免れたところなのだと思うと，恐怖で彼女は気が遠く
　　　　　（23）
なりかけた。」

　このような死の「誘い」と死の「恐怖」の瞬時のうちの閲ぎ合いを経験した

入は多いことだろう。エマのこの突然の死の願望の昂まりは，恋人ロドノレフの

別れを告げる手紙を読んで，体よく棄てられたのだと悟った直後に起ってい

る。この一節のすぐ前で，エマは男の手紙を読み返しつつ，「男の姿が見え，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　…　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（24）
声が聞こえ，彼女は男を両の腕でしっかりと抱いた（entourait）」のであった。

愛の対象の喪失が，生きることへの絶望が死に魅惑を付与したのである。そし

て，死の誘惑がその頂点に達したとき，彼女と世界の係わりが彼女にどのよう

に表象されているかといえば，彼女は「広々とした空間に囲まれ（entour6e）」

ているのであり，「空の青さが彼女の身内に浸透し，風は虚ろな頭の中を駆

け巡る」のである。つまり対象が特定の人間（Uドルフ）から自然（空間，

空，風）に置き換えられただけで，そこに目差されているものは同一の事態で

ある。即ち合体の陶酔のうちに「身を委ねる」ことである。それがエマにとっ
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ての生ぎることの内容であり目的なのである。だからこの望みの実現が現身に

おいては不可能となったと知ると，彼女はこれを我知らず死のうちに投影した

のである。死はこうして彼女を魅惑する魔力を帯びる。土の衝迫と死の衝迫が

刹那の錯覚のうちに重なり合うのである。ここでの意識の働きは両義的であ

る。それは死＝生という幻想の最も昂揚するとき「虚ろな頭」として後退する

が，それでも「間一髪」のところで彼女を押し止め，他方ではその際どさ故に

死の魅惑を一層引き立たせる。しかしそれも無意識の過程の呪縛力が弱まり，

意識がその支配を回復するにつれ死の「恐怖」が全景を占めるに至るのであ

る。

　この死の願望と死の不安の相剋するエマの心理の描写が性愛のイメージに充

ちていることは論ずるまでもあるまい。エマにおける合体の理想とは，性愛的

合体なのである。生の本能（エロス）を構成する四要素（自己保存の衝動・攻

撃性・性の衝動・情愛性）のすべてがその関与を外界から撤去し，内界へ転じ

たのである。生の理想とするところによって死を彩り，生の現実に生きること

を拒否すること，これも否認の機制の一つである。ロドルフという愛の対象の

喪失の認識はあり，対象は捨てられるが，しかしこの失われた対象に向けられ

た情愛性と性の衝動の布置そのものは変えられることなく，そのまま想像界へ

と転移されたのである。本来外界を志向し，現実を切り拓いていくべき攻撃性

は，現実への否定として現われ，更に現実への回路としての自己の身体への否

定としても働くに至る。そして生の現実を否認し想像的生としての死のうちに

よりよき生への活路を幻想させる心の術策によって自己愛的自己保存の衝動も

充たされるかにみえる。もはや自殺か発狂だけがエマを待つのみである。彼女

をこの破局から救うものは，現実を危ういところで手離さない一片の醒めた意

識の存続であり，この意識の残る限り完全には錯誤の道：二陥ることのない自己

保存の衝動なのである。

　さて，ムノレソオにおける生の理想が合体の陶酔であるや否やは後に論ずると

ころであるからこれは暫く措くとしても，前節で明らかになったように，少な
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くとも彼には一方で潜在的な死の願望が推定されるとともに，他方では生の歓

びを十全に堪能しうる豊かな感受性をもち生への強い執着を示していることを

指摘しうる。生に執着しつつも死を願望するとすれば，彼を生に繋ぎ止める死

の不安もまた強烈であるに違いない。そしてエマが自分の死にたい気持を自覚

しあからさまな死の不安に苛まれるのと相違して，死の願望が無意識裡に止ま

っているムルソオにあっては，死の不安も又彼自身にはそれと気付かれない形

をとって表われているに違いない。

　死は個体にその身体を回路として訪れるものであるからには，死の不安は先

ず身体に係わる不安として現われるであろう。ムルソオが自他の身体に対して

もつ意識の諸相を記述することによって，彼の死の不安を浮かび上がらせるこ

とができるに違いない。

　ムノレソオは自らの身体の異常感をしばしば訴えており，それは心気的愁訴と

すらも言えるほどであり，そこから彼の心身同面に亙るある種の脆弱さが推定

されるのであると前節で述べた。これを身体についての意識の次元に限定して
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（25）
言い換えると，彼は自分の身体を傷つき易いものと，「劣った身体」と見倣して
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（26）
いると，「自分の身体の統合性についての根元的な不信」をもっていると推定

されるということだ。

　人が自分の身体についてもつイメージは一般に抽象的なものである。自分の

身体をありの儘に見るならば，人はそこに変化を認めざるをえなくなる。自分

の身体にまったく不安が無いか少ない者はこの変化を成熟と，望ましい変容と

見倣し得るであろう。だがそこに強い不安を抱く者には，変化は即凋落と死の

表徴と映じるので，彼の身体概念は尚更抽象的にならざるをえない。

　自分の身体の変化を否誌するには自分の身体のイメージから具体的属性を能

う限り捨象しておけばよい。そして自分の身体の鏡となる他ノ、の身体像に関し

てもその抽象性を保持するために，そこに視線を注がないようにすることであ

る。ところが死の不安つまり身体の変形への強い関心は抑圧されるとそれだけ

一層増幅されるのであり，人は対象の変形と異形を我知らず注視しないではい
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られないのである。そのとき他の身体の変形が暴かれれば暴かれるだけ自分の

身体の同一性の幻想は強化されるのである。他人の身体の変形や異形は，身体

の障害，異常性，老化，異人種の身体，そして死体のうちに追求される。

　又「生物一般にとっては，生命とは永遠なるものであって，死の可能性を宿

してはいないのである。死が真に死として問題になるような身体とは〔……〕

一般的慨念の任意に交換可能な範例としての生命的身体ではなくて，個別とし

ての意味を有する身体，いいかえれば歴史をもつ身体にかぎられる（傍点は原
　（27）

著者）」のであるから，死の不安の強い者は自分の歴史性を否認しようとするで

あろうし，自分が安んじて心身を開きうる他者のもつ身体とは歴史性を捨象さ

れた「生命的身体」ということになろう。

　以下ムノレソオが自分の身体についてどのように表象しているか，他の身体の

変化と異形をどのように見ているか，彼のもつ身体イメージのうちに「生命的

身体」が確認されるかどうか検討しよう。更に死の不安の淵源をなすものの一

つは分離不安であるという観点から，彼の身体意識を構成する共感的共生的要

素を析出し，最後に死の不安と死の願望の観点に共生的性格の人間に親和性を

もつ気分様態としてのメランコリーの観点を加えて，彼の犯行に至る過程と犯

行前後の心理の解釈を試みて次節への橋渡しとしよう。

　A．ムルソオの身体像

　ムノレソオ自身によって，更に他の登場人物達によってムノレソオの身体の外観

はどのように知覚されているかという設問を前にして，読者は途方に暮れざる

をえないだろう。というのも語り手は既述のように外界の対象については鋭い

観察力と豊かな感覚印象を以て詳細に記述しているけれども，自分自身の身体

を外側から読者に眺めることを許すような具体的な資料を殆ど呈示していない

のである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（28）
　先ずムノレソオの年齢が定かでない。養老院長によって「若い」と言われ，彼
　　　　　（29）
自らも「若い」と言っている。又法廷で見掛けた「〔他の新聞記者達に比して〕
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はるかに若い」新聞記者の凝視をうけて「自分自身に見詰められているような
　　　　　　　　　　　　　　（30）
滑稽な印象をもった」と言っている。

　次に彼の背格好を窺う手掛りになる服装についてはどのように叙述されてい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（31）　　　　　　　　（32）
るか。母の葬式の日に彼は「黒ネクタイ」と「腕章」をつけ，「黒服」を着，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（33）
「帽子をもっていなかったのでハンカチで扇いだ。」海辺でマリーに再会した
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（34）
ときは「黒ネクタイ」を身につけていて彼女を驚かす。アラブ人達と遭遇する
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（35）
ことになる浜辺では「ズックの靴」を履ぎ「無帽」であった。犯行の寸前彼は
　　　　　　　　　　　　　　　　（36）
「ズボンのポケットの中で拳を握りしめ」，「上着の中でレエモンのピストノレを
　　　　　　　（37）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（38）

握りしめた。」逮捕後弁護士に会ったときに「上着を脱いでいた。」刑務所に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（39）
入れられたとき「ベノレト，靴紐，ネクタイ」を取り上げられた。以上がムルソ

オの脹装への言及のすべてである。ごくありふれた物ばかりの上それらを個性

化するなんらの限定も受けておらず，これでは彼の姿形を想像するになんの足

しにもならない。他の登場入物の服装は一般によく観察されており，更に例え

ば弁護士に初めて対した折りに「彼は黒っぽい服を着て，端を折り返したヵラ
　　　　　　　　　　　　　…　　　　　　　　　　　　　　　　（40）

一 に，大い白黒の縞の入った奇妙なネクタイをしていた」と言っていることか

らもムノレソオが服装に無頓着・無趣味であるとは思われず，むしろ「彼女〔マ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（41）
リー）は美しい赤白の縞の服を着て，革のサンダルを履いていた」とか，日曜

日に一諸に海水浴に行くときのレエモンの出立ちを見て「彼は青のズボンと，

半福の白シャツを着ていた。しかし麦藁帽子を被っていたので，マリーは笑い
　　（42）

出した」と言っていることからも服装について一通りの趣味をもっていること

が窺えるのである。つまり語り手は，他の登場人物の服装については自らの趣

味基準に従って詳細な観察と批評を加えながら，自分自身の服装については極

力言及を控え，巳むを得ずする場合にも，ごく無個性な物に限って無限定な儘

呈示しているということである。

　彼の肢体・容貌・声音・表情への言及についても同様のことが言える。葬式
　　　　　　　　　　　　　　（43）
の翌日ムノレソオは「髭を剃っ」た。マリーに「あたしあなたより日に灼けてい
　　　　　　　　（44）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（45）

る」と言われる。ベッドの中のマリーとムルソオの「日に灼けた身体。」犯行
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　　　　　　　　　　　　　　　（46）
当日の朝マリーに「むっつりした顔」をしていると言われる。予審中の独房の

中で彼は「鉄製の碗」に映る己が顔の「真面目な表情」，「相変らず厳しい悲し

そうな様子」に気付くとともに，独り言を言っている「自分の声音をはっきり
　　　　（47）
と聞いた。」　又判決後の独房の中で「自分の呼吸が聞えて，それがぜいぜい，
　　　　　　　　　　　　　　　（48）
犬の喘ぎに似てくる」と語っている。ムルソオの身体の外観を想い浮かはせる

具体的な手掛りとしては，物語全体に亙っても唯一つだけ，ムノレソオ自ら自分

に似ていると言っているように思われる若い新聞記者の「少し左右の均斉の欠
　　　　　　　　　　　　　　　　　（49）
けた顔」と「非常に薄い色の眼」である。これは間接資料であり，これが即ム

ルソオ自身の肖像でもあるとするには語り手の言い様はなお暖味である。㌘照

的に他の登場人物達の容姿や表情は概して詳細に観察されている。翫えは語り

手は初対面の予審判事について「彼は青い窪んだ眼をした，繊詰で整った顔付

の男で，背は高く，長い灰色の口髭と殆ど白い豊かな髪の持主だった、いかに

も分別がありそうで，時々，神経的に口の端を引き攣らす癖はあったが，吾局，

　　　　　　　　　　　　　　　（50）
感じの好い男だった」と述べている。

　結局，語り手が呈示する資料によって読者が再構成しうる主人公ムノいノ丁の

身体像は能う限り抽象的なものであり，そこに語り手が許容する限定としては

唯「若い」ということだけなのである。一方での身体の不安憲の頻繁な芸明と

照らし合わせると，この己が身体から外面的特徴を能う限り消去しようとする

態度には，自分の身体の対象rヒを忌避し，変化つまり老化と死という人生の現

実を否認したいという願望が潜んでいると推察されるのである、

　『異邦人』に確認される二重身（Doppelganger）のモチーフはこうした推定の

傍証となるものである。先述のようにムルソオは法廷で若い新聞記老を見掛け

「自分自身に見詰められているといった，滑稽な印象をうけた」と言っている

が，これは二重身の体験と言えよう。周知の如く，二重身は一無気味な死の前

触れ」であるという伝説があり，その通りムノレソオは同じ法廷で死刑の判決を

受けることになるのである。二重身体験はこのように死の予感と不安の所薦で

あるが，それとともに「永生〔再生〕」への願望の，「無限のEl己愛，原始的自
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　　　　　　　　　　（51）
己愛」の表われでもある。ムルソオは死を間近に控えて「新しいムノレソオ」に

ついて語る。更に，現在時制と未来時制を交えて日記風に語るかと思えば，す

べてを死を控えた時点から回額的に語るというように，時間軸の上を自在に行

き来し得る語り手の身体こそ，時間の外にある，死を免れた，あるいは免れよ

うとする身体なのである。
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